Он не шарлатанил газетными объявлениями, писанными словами афиш собачьей комедии.
Он не отвечал ни на одну критику; он не называл своих противников дураками, подлецами, пьяницами, устрицами и тому подобное.
Ах, как хочется здесь остановиться и провести аналогии с литературными нравами нашего времени, но… «вернемся к нашим баранам», как говаривал классик. Так вот какими способами добивались популярности и тиражности восхвалявшие друг друга издатели, меркантильная «дружба» которых была высмеяна и Крыловым в басне «Кукушка и Петух». Косичкин же «оправдал» Орлова и всласть посмеялся над Булгариным.
Мизинец или кулак?
Статья наделала много шуму. Автора угадали без труда. Н. В. Гоголь в письмах советовал, как дальше вести полемику. С интересом ждали продолжения, и оно вскоре появилось. 9 сентября 1831 года Пушкин побывал в Петербурге, познакомился с большой пасквильной статьей Булгарина, направленной против него, и узнал о других выпадах «Фиглярина». А тут еще язвительный Петр Вяземский подлил масла в огонь: «Кинь это в „Литературную газету“: „В конце длинной статьи, написанной в защиту и в оправдание Булгарина, критикованного „Телескопом“, г-н Греч говорит: „Я решился на сие не для того, чтоб оправдывать и защищать Булгарина (который в этом не имеет надобности, ибо у него в одном мизинце более ума и таланта, нежели во многих головах рецензентов)“… на этом мизинце можно погулять и хорошенько расковырять им гузно. Что за лакеи!» Пушкин отвечал Вяземскому: «Твое замечание о Мизинце Булгарина не пропадет, обещаюсь тебя насмешить…» Вернувшись в Царское Село, он на первом попавшемся клочке бумаги стал делать наброски…
Вторая статья Феофилакта Косичкина называлась «Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем». Она острее и злее первой, о Булгарине тут не сказано ничего положительного даже в ироническом тоне. Теперь оскорблен не Орлов, а Косичкин – Пушкин, которому наряду с Надеждиным грозит, как следует из статьи, мизинчик Булгарина. Орлов практически выводится из игры, а Косичкин круто характеризует Фаддея: зависть, корыстолюбие, лживые доносы, богатство плута, чины негодяя, известность шарлатана; и еще словесные оплеухи: глупец, задорный марака, наглец, фигляр. Лицемерному Гречу тоже досталось, но главный объект пушкинской сатиры – Булгарин.
В заключение статьи Косичкин объявляет о существовании романа, который «поступит в печать или останется в рукописи, смотря по обстоятельствам» (курсив Пушкина. – Г. Я.), т. е., очевидно, в зависимости от поведения пасквилянта и от отношения цензуры. Сообщается план этого романа под названием «Настоящий Выжигин», построенный по образцу оглавления первой части «Ивана Выжигина». И вроде бы пункты планов схожи по содержанию. Вот первый у Булгарина: «Сиротка, или Картина Человечества во вкусе фламандской школы». И