Но я плохо различаю, – он сидит, закрыв собой окно.
Не люблю войну, не люблю фильмов о войне. Недавно, правда, стала читать воспоминания белоэмигрантов, – каким-то образом перекликаются с нынешним временем. Война – беженцы – брат убивает брата.
Здесь, на кухне, нас двое, непонятно, враги мы или нет. И кто победит. Думаю, или победим оба или оба проиграем.
Почему он пьет эту мочу? Ведь ему захочется чего-то покрепче. Когда? Когда допьет пиво? Но такими темпами неделя может пройти.
Не надо молчать. Не дать ему уйти в глубокие воспоминания. Неизвестно кто ему привидится вместо меня.
– Шрам над бровью от снайперской пули?
– Зачем снайпер? Я ему сказал, – не стреляй, и он не стрелял.
– Как это?
– Так, – он встал, – я тут, – он ткнул в свою грудь пальцем, – он там, – показал на плиту, – я ему говорю, – ни – ни, – он погрозил пальцем в балконную дверь.
– И он послушал?
– Послушал.
– Может, не снайпер?
– С австрийской винтовкой?
Он сел, взболтал пиво и отставил бутылку.
– Если не снайпер, тогда кто попал? – я кивнула на шрам над бровью.
– Я сказал, запретил ему стрелять. Это осколок.
– Убить могло.
– Могло.
На его глазах появились слезы. Он опустил голову и, нащупав рукой бутылку, стал трясти ее. Потом открыл крышку и вылил пенистую жидкость на пол.
Никогда не буду пить пиво из пластиковой бутылки.
– Сходим за бутылкой, – угрюмо произнес он и поднялся, – я щас, оденусь, подожди.
Он вышел, вернулся с ворохом одежды, быстро, по-военному, оделся.
– Пошли, – скомандовал он.
Мы подошли к двери, он подергал ручку.
– Я забыл закрыть. А? как тебе? Дверь была не закрыта, – он смотрел на меня абсолютно трезвыми глазами.
Я попыталась улыбнуться. Не знаю, получилось ли. Опасный момент: он раздумывал, отпускать меня или нет. Понимает, для него возможны неприятные последствия. Он молчит. И я молчу. Никаких резких движений. Дверь открыта, а я не рвусь, потому что шансов успеть выбежать мало. Он почти прижался ко мне, даже крикнуть не успею. Даже если крикну, кто услышит, ведь я прошла весь подъезд, открыли только соседи на этом этаже. Но, может, они ушли? Может, смотрят фильм про войну, с криками и стрельбой?
И я произношу длинный монолог, как интересно провела время, какая насыщенная жизнь была у него, даже завидно, надеюсь еще встретиться и послушать, когда буду свободнее. Это не сложно, ведь мы живем в одном городе. Уф, выдохлась.
– А ты ничего, – он окинул меня глазами.
– Но, но, я замужем, – я погрозила пальцем и улыбнулась.
Странно, муж никогда не замечал у меня актерских способностей. Я тоже.
Он распахнул дверь, и я переступила порог его квартиры. Только не делать резких движений. Жду, когда он закроет на ключ дверь. И говорю, говорю, все о том же.
Под мой треп спускаемся