executive встречала – но некоторых видела. И все они друг друга знают. Потому что тридцать лет назад один из них тащил среди ночи костюмы в химчистку, чтобы к утренней смене все было супер, другой держал микрофон, третий был ассистентом ассистента и т. д. На входе в tribe тестовый «скалодром» – breaking into industry. У соискателя должен быть какой-то проект, который он будет делать исключительно для демонстрации своих возможностей. Допустим, это сценарий – как повод для знакомства. И вот претендент гуляет с ним вдоль служебного входа в поиске «инструктора» (ментора) – человека из tribe, который даст ему шанс. Решение это сугубо индивидуальное и принимается довольно быстро. О чем бы ни шел разговор – человек оценивает, принадлежишь ты этому миру или нет. Неважно, что я на судьбоносной встрече говорила – было очевидно, что вот я стою с чемоданом, ребенком и собакой, мне было что терять, и все поставлено на зеро. И человек вспоминает, как её отец приехал откуда-то, не зная английского, или как он сам приехал так же и все поставил на зеро – и говорит коротко и без пафоса: «Иди за мной. Лезь вот тут. По графику». Большая часть связей на всю жизнь завязывается именно на этом «скалодроме» первых питчей, интернатур, ассистентства. Тут начинает копиться карма credibility. Люди самоорганизуются в команды. Попадешь ты в братство или нет – решается не на конкурсе, а в процессе подготовки к нему. Инструктор, у которого ты пишешь, стаффы в твоей группе, ридеры, которые тебе читают и т. д. К моменту наступления любого конкурса – решение уже принято. Потом начинается longevity – сколько сезонов ты сможешь выдержать, совершенствуя навыки – творческие, ремесленные и коммуникативные.
Все это очень рутинно, по графику. Есть выражение «sorry for breaking a romance».
«Тематический парк» в основном нужен, чтобы поддерживать всех членов tribe – и тех, кто потерял нюх, и тех, кто больше не может, и тех, кто временно без работы. Когда арабские шейхи снимают фильмы, которые потом будут показывать дома своей маме, потому что входы в мировую систему проката прочно опечатаны – они дают работу членам всех гильдий и платят по установленным ими расценкам.
Корпорация «Голливуд». Её задача проста – держать мировую систему проката для tribe, давить национальные кинопроизводства, биться за рынок сбыта всеми доступными средствами. Чтобы его удерживать – она постоянно нуждается в снарядах. Контент. Ещё и ещё. Больше контента. Чтобы забивать им каждый отвоеванный канал и экран, держать насмерть и никого туда не пускать. А кто очень хочет – см. варианты выше.
Потому что в системе в целом очень много от пирамиды – вкладчики получают дивиденды за счет вновь прибывающих, поэтому для нее критически важно находить новые и новые возможности для роста. Стримеры, сериализация видеоигр и т. д. (бары, рестораны, недвижимость, сдаваемая в аренду – абсолютно всё в ЛА принадлежит людям, связанным с киноиндустрией, как источник доходов для пенсионеров бизнес-шоу)
Lilya Kim важно
