…Многие, наверное, когда-то что-то слышали о книге Дж. Оруэлла «1984». В советское время и в «эпоху перестройки» она была у нас жутко популярной, так как считалась антисоветской. Нынче, видимо, ее вежливо полагают классикой (то есть чем-то почтенным и неактуальным, как Десять Заповедей). Между тем общество «1984», где с каждого угла «Старший Брат смотрит на тебя», – это вовсе не сиюминутная политическая аллюзия на конкретный Сталинский режим. Собственно, в книге всего-навсего показано изнутри общество, достигшее абсолютного совершенства в овладении информацией и в манипулировании ею. Именно поэтому ее так страшно читать.
А в книге Гейтса нигде не написано: «Дружественный Интерфейс смотрит на тебя». У Гейтса вроде бы совершенно противоположные цели, предложенный им мир выглядит таким уютным… как мышеловка на меху. Очень трудно сообразить, что в действительности обе книги исходят из одной и той же предпосылки даже развивают ее в похожих направлениях. Великая все-таки вещь – интонация. Две книги разнятся как свет и тьма только потому, что один автор смотрит на «прогресс информационных технологий» с ужасом, а для второго «прогресс» и «светлое будущее» суть синонимы, и он полон оптимизма (или талантливо стремится наполнить оптимизмом нас)…
И все было бы замечательно; да только вот однажды Европейская культура уже переживала период детской веры в величие прогресса и в скорое построение светлого будущего на базе достижений естественных и социальных наук. Если кто не помнит, было это аккурат 100 лет назад, в конце XIX – начале XX века. Тогда апологеты научно-технических молочных рек и пророки социальных кисельных берегов дождались соответственно Первой мировой войны и Великой Октябрьской революции. С тех пор мы, несомненно, сильно продвинулись на пути прогресса. Что, попробуем еще разок?..
Дух муравейника
Александр Казаков
Отступление от автора
Тащит перья Бобер, и чернильный прибор, И пенал, и тетради в портфеле.
И кошмарные твари из сумрачных нор Изумленно на это смотрели.
Преддверие Нового года. Зима. «Достать чернил и плакать…» Сейчас уже никто и не упомнит, насколько пророческой казалась эта строка в эпоху развитого застоя, когда «чернилами» именовался дешевый портвейн. Недаром кто-то из моих юных коллег пишет в этом же номере ПЛ о великих писателях, пронзавших взором грядущее… К чему сие отступление? А русской зимой вообще модно отступать. То французы отступают, то немцы… Вот и я решил: настала