– Здравствуйте, вам помочь?
– Нужны черный костюм и черная рубашка.
– Пожалуйста, посмотрите эти.
На сотруднице белая блузка, черные жилетка и строгие брюки. На ногах балетки. Светлые мелированные волосы коротко пострижены. Она довольно симпатичная, выглядит лет на двадцать пять. Меня тяготит необходимость говорить с ней, но мне нужно купить костюм, и минимальное общение просто необходимо.
– Я возьму этот. Хочу померить.
– Примерочные у нас вот здесь, – указывает она на занавеску.
Я вхожу в примерочную, задергиваю шторку и быстро примериваю брюки и пиджак. Брюки оказываются чуть длинны.
– Подошло? – спрашивает она, когда я выхожу с костюмом в руках.
– Да, но брюки нужно подшить.
– У нас есть такая услуга. Можем подшить прямо сейчас. Всего пятьсот рублей. Готово будет через двадцать минут. Желаете забрать позже?
– Нет. Сейчас. Я оплачу костюм и работу. Я подожду здесь, если вы не против.
На секунду она зависает, как компьютерная программа при перегрузке оперативной памяти. В ее глазах непонимание. Я пристально смотрю на нее. Я готов оторвать ей голову или убежать из магазина. Что угодно, лишь бы ничего не объяснять. Наконец она приглашает меня на кассу. Я оплачиваю покупку, сажусь на банкетку у стены и жду. Выбираю себе точку и уставляюсь в нее, стараясь не обращать внимания на подозрительные взгляды кассирши и продавщицы. Время тянется медленно. Я думаю о своей новой работе. Все же хорошо, что мне не нужно будет ходить в офис. Днем я смогу ходить в зал, вечером – на смену, и всю ночь буду чем-то занят. Наконец консультант выносит мне подшитые брюки. Она убирает их в пакет и с облегчением протягивает мне. Наконец-то я могу уйти отсюда. Я захожу домой, кидаю костюм на кровать, беру заранее приготовленную сумку со спортивной формой и иду в зал.
Сегодня у меня жим. Народу в зале мало, знакомых нет. У силовой рамы какой-то старый мужик в коленных бинтах аккуратно и медленно тягает стодвадцатикилограммовую штангу. Явно бывший тяжелоатлет. Двое молодых парней впечатляющего телосложения в другом конце зала. Один прорабатывает бицепс на скамье Скотта, другой тянет штангу на прямых ногах. Качает поясницу. Разминаюсь на римском стуле, делаю пару десятков подъемов ног на перекладине и занимаю жимовую скамью. В ближайшее время меня никто не будет беспокоить и отвлекать. Я полностью могу отдохнуть и сосредоточиться на весе. Зал – самое лучшее место в моей жизни. Нет ничего прекраснее зала. Здесь я совсем ни о чем не думаю и ничего не чувствую, кроме веса штанги. Когда я прихожу сюда, ощущение, что вернулся домой. Собственно, у меня никогда не было дома. Я никогда не чувствовал, что квартира, в которой я живу, это мой дом. Она всегда была местом,