Итэр. Жизнь Альбедо крутится вокруг его «расписания».
Когда Итэр сидит за столом, взъерошенный после сна, и борется с зевотой, Альбедо пьет черный кофе, листает ежедневник на сегодня, проверяя список дел, и невзначай спрашивает:
– Какие планы на сегодня?
Итэр постоянно задумывается над этим вопросом, словно у него – тысячи приятных вариантов. Но они оба знают, что это не так. Итэр выбирает самый менее мерзкий.
– Я не хочу никуда идти.
И этих слов достаточно, чтобы Альбедо отменил все встречи, пропустил собственные лекции и испортил текущие эксперименты своим отсутствием.
Итэр постоянно завтракает у окна. Альбедо цепко замечает – после каждого утреннего разговора он рассеянно, чуть вздернув голову, смотрит за стекло – на небо. В такие моменты Альбедо его теряет и не может найти. Физически Итэр здесь – ест булочки, пьет кофе и подтягивает ноги к груди в попытке обрести комфорт. Но мысленно он там, среди бесчисленных миров, путешествует и открывает что-то новое.
Альбедо остро чувствует его тоску. Знает о его сожалении.
Потому что 153 года назад Итэр выбрал остаться здесь, с ним.
Сейчас в Сумеру период дождей и холодных ветров. Небо заволакивает тучами, и вода льется стеной днем и ночью. Итэр ложится на диван в гостиной и кутается в одеяло. Альбедо садится там же и кладет его ноги на свои колени. Рассеянно гладит голени и достает планшет с карандашом – порисовать. Он рисует Итэра. Он только его и может рисовать. Итэра в его жизни слишком много – он рядом, на бумаге, в его мыслях. Его много до одури, до удушения, они все чертово время, почти все 24 часа в сутки проводят вместе.
И все равно его недостаточно. Никогда не бывает достаточно.
Итэр рассеянно включает какую-то голосовую программу Акаши – слушает про давние легенды Тейвата. Ворочается, пытается подремать, задевает ногой планшет, и на его маленькой копии, очерченной линией карандаша, появляется неровная черта. Альбедо считает это слишком очаровательным.
Добавляет уюта в их домашнюю атмосферу.
– В этот день умерла Бао Эр.
Итэр говорит это внезапно, вслух, ни к кому конкретно не обращаясь. Его голос глухой и безжизненный. Альбедо не имеет ни малейшего понятия, кто это. Он прослеживает за его взглядом и в тысячный раз думает о том, что должен выкинуть чертов календарь. А лучше – сжечь.
Хотя это ни на что не повлияет. У Итэра слишком много мертвых знакомых. Они оседают где-то в глубине памяти, в серых закоулках души. У Альбедо их не меньше – они похоронили почти всех своих друзей, знакомых, знакомых знакомых.
И оба не постарели ни на день.
Итэр вздыхает и ложится на бок, пытаясь свернуться калачиком. Альбедо ему не позволяет – откладывает планшет и тянет на себя, прижимает к груди и целует в лоб. Итэр не против, наоборот, тянется