Непрожитые жизни
Сумрак. Сумерки,
Рваный свет сквозь прорехи небесные
Мир усыпал беспечными искрами;
Помнишь ведь, мы давно уже умерли,
И волнами бьёмся неистово
В эти скалы отвесные.
Росы. Россыпи
Жизни той непрожитой, непонятой,
Где не знали, что делать с крыльями…
Кто же мы и откуда, Господи,
Что скрываем за душами пыльными,
Прячем что под ладонями?
Годы, годные
Лишь на скуку да на проклятия,
Пролетели кометой стремительной;
Наши плёнки к началу отмотаны,
Чтобы путь свой короткий увидели
От прощания до зачатия.
Морось. Изморось
На полях ненаписанной повести
Лабиринтом становится каменным;
И столетья, шеренгой выстроясь,
Застывают суровым орнаментом
В состоянии невесомости.
Прозу праздную
Не услышат в грядущем безвременье,
Не расскажут промёрзшими глотками;
И как будто заразу опасную
Унаследуют Землю кроткие
С нерастраченным вдохновением.
Тишина
Давно забыли, что такое тишина,
И как целительны её живые струи,
Когда на море поднимается волна,
Впиваясь в берег еле слышным поцелуем.
Так дышит лес, не думая о завтра,
Так падает на землю снег,
Поёт одна без музыканта арфа,
И молча умирает человек.
Так звёзды спят в своём безмолвном вихре,
Так смотрят пики всех заоблачных вершин
В немом величии, размеренном и тихом…
Так светом наполняется кувшин души.
Вы вслушайтесь в её дыхание,
Поймайте этот безупречный ритм,
И ощутите лёгкое незримое касание —
Как будто вечность с вами тихо говорит.
Что здесь останется, когда и нас не станет,
Когда кричащий мир вдруг обратится в пыль?..
Всё зазвучит вокруг иными голосами,
Где тишина – единственная быль…
Рядовые эпох
Жизнь плоска —
На поверхности круг,
Сон туманный над вечным забвением,
Как и всё, что мы видим вокруг —
Лишь тоска
Пополам с удивлением.
Кто придаст
Глубину и объём
Блёклым мыслям в их мелкой ничтожности,
Кто погрузит нас в тот водоём —
Тайный пласт
На краю невозможности?
Скучен мир —
Слишком много томов,
Истрепались страницы несметные;
Больше нет здесь обильных даров,
Память стёрта до дыр,
Как подшивки газетные.
Вспыхнет век
Только мигом одним,
Что промчится с большим опозданием;
Станет ветром клубящийся дым,
И поймёт человек
Замысел мироздания.
Ключ найдут
От замков и дверей
К нашим