Дядька разную рыбёшку ловил. Бывало, и крупную. На червя много чего попадалось. Частенько и ребят он брал с собой на рыбалку. Раненько будил их и как-то пожалел ребячий ранний утренний сон —, один ушёл на озеро. Проснулся брат Вильки двоюродный, почувствовал, что уже светло и дядька, наверное, уже на озере, – тихонько с сеновала сполз и на озеро. На берег выбрался, в тумане лодку с дядькой не разглядеть, только знал, где дядька мог в это раннее время местечко для ловли подобрать.
Покричал, аукнул пару раз и дождался ответа от дядьки. А ответ оказался неожиданным: один он пришёл или с братом? Не захотел дядька тратиться, дважды забирать пацанов, рыбалке время усекать. Помчался брат назад на сеновал – второго будить. Разбудил…
Облысевший вспомнил, как пахнет сухое сено и как они с братом ночевали на сеновале. Внизу за стенкой тихо вздыхала корова, было слышно, как она пережёвывала то, что за день нащипала на лугу. Изредка подхрюкивал боров, наевшийся за вечер хряпы, и пахло сеном – запах заполнял всё пространство. Он был везде, к нему за ночь нельзя было привыкнуть, он мог пропитать любого, кто хоть раз заночевал на сеновале.
Они с братом бежали к озеру и снова звали дядьку. Дядька забирал их в лодку, и начиналась рыбалка. На глубине клевала крупная рыба. Поплавок нехотя уходил под воду, словно какой-то ленивый подводный житель тянул его вниз, а затем отпускал, раздумывая несколько секунд, стоит ли утопить его совсем в глубине. Дядька терпеливо ждал, когда большая рыба утащит поплавок вниз и в сторону, и только тогда подсекал. Берёзовое удилище гнулось, но не ломалось – дядька умел вываживать крупную добычу. Через десяток секунд добыча плюхалась на дно лодки, рыба трепыхалась, пока её не помещали в ведро, где уже в воде плескались с десяток среднего размера рыбёшек.
Облысевший помнил, какое довольное выражение лица было у дядьки после пойманной большой рыбы. Он помнил, что ему большие рыбы попадались редко – чего-то не хватало ему в умении рыбачить, – а дядька рыбалил отменно.
– Вот вы, батенька, изволили причислить себя