– Мата бэла, спой мне песенку про куропатку на грушевом дереве.
Антра вздрогнула:
– Какую песенку, Микеле?
– ну как же, матушка нам пела, горели свечечки, такие ма-ленькие, и в зеркале отражались, оно светилось, как солнышко, а матушка держала нас на коленях и пела. Помнишь, Мата бэла? – и он совсем негромко детским голоском запел по-английски, чуть картавя и глотая последние слоги: «на первый день рождества послала мне любовь моя верная куропатку на грушевом дереве».
Антра вскочила, не помня себя от радости:
– Микеле! Микеле, ты начал вспоминать. наконец-то, лю-бовь моя верная! А как второй стих поётся, помнишь? Вспоминай, Микеле, вспоминай, – она подняла брата, взяла его за руки и они оба, раскачиваясь в такт плавной мелодии старой католической баллады, запели: «на второй день рождества послала мне любовь моя верная два зелёных листка и куропатку на грушевом дереве. на третий день рождества послала мне любовь моя верная трёх горлиц сизых, два зелёных листка и куропатку на грушевом дереве…» они продолжали петь, раскачиваясь, глядя в глаза друг другу и улыбаясь, и слёзы катились из их глаз. не замечая своих слёз, не видя никого вокруг, они пропели
все двенадцать стихов. Это было чудо. Молчальник и Антуан, издали наблюдавшие эту сцену, невольно пожали друг другу руки и тихо удалились. После вчерашнего безрадостного дня это был подарок для всех.
– Гастон! – закричал Мигель. – Гастон, хочешь я научу тебя нашей песенке?
Антра чуть кивнула мужу.
– Я буду счастлив, Микеле, но почему вы поёте на англий-ском?
– не знаю, – заторопился Мигель. – Матушка так пела.
– да, дорогой, – подтвердила Антра. – она пела так, как её сложили в конце XVI века английские католики, я тебе потом всё объясню. А разве я ни разу не пела на рождество эту балладу?
– А мы за последние три года отмечали рождество хотя бы один раз?
– ты, дорогой, с Пьером и Антуаном встречал рождество в Париже, а нам, – она мельком глянула на брата, – нам было не до рождества.
так, разговаривая, они спустились с крепостной стены и направились в нижний зал замка. настроение за ужином у всех было приподнятое, Мигель не отпускал руку сестры, всё время заглядывал ей в лицо и улыбался. на ужин был приглашён и аббат жером Куаньяр. невольно общий разговор вернулся к рождественской балладе. наверное, историкам церкви уже не докопаться до тех подлинных авторов идеи, решивших закодировать под видом баллады и детской считалки основные императивы католического вероисповедания. Менялся текст, менялись образы. В основу мелодии, непонятно почему и как, была положена старинная французская песня.
итак: любовь моя верная – это сам Господь бог;
Куропатка на грушевом дереве – иисус Христос (куропатка, притворяясь раненой, уводит хищников от детей своих – такое вот толкование сути иисуса); два зелёных листка (в других текстах –