– Как? Еще и жилетка?!
– А чего вы так удивляетесь?
– Ну, как же не удивляться? Я был в Америке, в Париже, в Москве. Мне везде говорили: «Такой большой человек и такой маленький отрез…»
– А… это вы для них большой человек, а для меня вы просто клиент! Жора, принеси ему еще кепи!
В Одессе молодой человек нанимается на работу матросом.
– А вы плавать умеете?
– А что, у вас пароходов нет?
В Москву приехал одессит. Проезжающее такси с ног до головы обдает его грязью. Одессит стоит и чего-то ждет.
– Чего ты ждешь? – спрашивает его прохожий.
– Да когда водитель вернется.
– А почему он должен вернуться?!
– Видишь ли, у нас в Одессе, если таксист обдаст тебя грязью, то он обязательно вернется, извинится, отвезет к себе домой, выстирает и выгладит одежду и даже напоит вином.
– Неужели с тобой такое бывало в Одессе?
– Со мной нет, но моя двадцатилетняя дочка рассказывала, что с ней такое случалось не раз.
Ночью на железнодорожной станции «Одесса» останавливается пассажирский поезд.
Открывается одно окошко.
– Что это за станция?
– Одесса.
– А почему так долго стоим?
– Паровоз меняют.
– На что меняют?
– Как на что? На паровоз!
– Тогда это не Одесса.
Объявление по одесскому городскому радио: «Всем евреям, улетающим сегодня рейсом Одесса – Тель-Авив, просьба явиться в справочное бюро аэровокзала, где им будет вручена медаль «За освобождение Одессы».
В Одесский оперный театр приходит певица.
– Скажите, где тут у вас диван, на котором голоса проверяют?
Наводнение. Все стараются перебраться на сухое место. Лишь один старый еврей сидит в кресле.
– Скорее сюда! – кричат ему с последнего грузовика.
– Бог мне поможет, – спокойно отвечает старик и молится.
А вода все выше и выше. Она уже заливает комнату. К дому подплывает последняя лодка. С нее кричат:
– Прыгай сюда! Осталось еще одно место!
– Бог мне поможет, – невозмутимо отвечает старик и перелезает на крышу.
Но вода добралась и туда. Над домом зависает вертолет, с него сбрасывают веревочную лестницу.
– Цепляйся, это последний шанс!
Но старик по-прежнему твердит:
– Бог мне поможет.
Тут налетела волна и смыла старика.
В раю старик встречает Бога и укоризненно говорит:
– Боже, я на тебя так рассчитывал! Что же ты меня бросил в беде?
– Идиот! Кретин! А кто, спрашивается, посылал тебе грузовик, лодку и вертолет?!
– Скажите, вы одессит?
– А что, у вас что-то пропало?
В Одессе говорят:
– Не можешь любить, сиди и дружи.
Одесса. Летают голуби.