– А зачем люди в фонтан мелочь кидают?
– На счастье.
– Почему так мало?
– Для счастья много не надо.
– Чего ты добиваешься своими капризами? Можешь объяснить мне нормальным языком, чего ты хочешь?
– Я хочу есть.
– Нет, я не мстительна, разве что улыбнуться успехом бывшему о том, кого он потерял.
– Это всё, что ты можешь сказать?
– Да, об остальном я научилась пока только молчать.
– Посмотришь утром в окно – жить хочется. Посмотришь обратно в комнату – хочется жить хорошо.
– Что может объединять двух незнакомцев?
– То, что мы оба можем начать с нуля.
– Только не надо тянуть на себя одеяло.
– А если холодно?
– Чёрт, суббота, а проснулась в такую рань, что даже неудобно стало.
– Я люблю кошек.
– За что?
– За то, что их можно гладить бескорыстно.
– Девушка, можно с вами познакомиться?
– Конечно. А вы женаты?
– Да.
– Тогда смысл?
– Так, для тонуса.
И в субботу бывает дождь.
– Кошка для меня – это непременный атрибут одиночества… впрочем, как и я для неё.
– Вы любите животных?
– Да, люблю.
– Значит, я вам понравлюсь.
– Я красивая?
– Да!
– Ну, скажи мне правду! Как ты думаешь?
– Молча.
– Как ты борешься со скукой?
– Включаю телек. А ты?
– А я выключаю.
– Она всё время грозится уйти.
– Ты что – женщин не знаешь? Она просто пытается обратить твоё внимание на её стройные ноги.
– Почему ты не хочешь жить со мной?
– Мне нужна уверенность в завтрашнем дне.
– Значит, у меня для этого ещё целая ночь.
– Часто одно знакомство решает всю жизнь, выпьешь вместо чая мартини, и вся жизнь потом наперекосяк.
– Воскресный вечер – это такое время, когда работает телевизор, а голова нет, сколько не включай.
– Привет!
– Здравствуй! Какими судьбами?
– У меня к тебе дело.
– Какое?
– Любовь.
Дом был действительно пожилым и грузным, с лишним весом опыта и недомоганий. Шершавое мрачное лицо прошлого века, изъеденное окнами, лишний раз напоминало, что по ночам его мучила бессонница. А всякий раз, когда входили люди, он открывал рот, тяжело вздыхая и громко чмокая губами, провожал их в глубь себя, по широким бетонным лестницам, в свой внутренний мир, где теплилась жизнь. Он, как никто другой, знал, что жизнь – это цепь причин и следствий, которую надо постоянно смазывать любовью, чтобы не скрипела от обстоятельств. Гулкие шаги жильцов, как стук сердца, отдавались в его душе. Давление было ни к чёрту: то опускалось, то поднималось, как сейчас. Наконец лифт остановился на седьмом, и из него вышли мужчина и женщина.
– Мы же словно дворовые собаки, сильнее