Каким-то невероятным для него образом Васька почувствовал неладное, неуклюже попытался увести на другую тему, но Валерка уже не слушал его – всё затмил родной и далёкий, излучаемый им запах сукна в смеси с ваксой. Васькина новизна, счастье, несмотря на все его усилия, угадывались на добродушном лице. Валерка вдруг почувствовал огромную пропасть, пролёгшую между ними. Васька внёс с собой частицу другого мира, оторванного от него навсегда?! Глаза Валерки набрались слезами. Пытаясь скрыть свою слабость, он наклонился к тумбочке. Две крупные слезы упали и растеклись по глянцевой обложке журнала. Даже при своей наивности Васька всё понимал, он замолчал и рассеянно посмотрел в никуда. Зная особенности Васьки, Валерка нашёл силы справиться с собой, и в следующее мгновение его начал душить болезненно-навязчивый приступ смеха – в его голове открылась разгадка медленно текущих мыслей друга. Васька конвульсивно, до физического напряжения, копался в арсенале подходящих слов. Контроль над мимикой пропал: нижняя губа его опустилась безвольно вниз, а верхняя, в сочетании с ней, образовала по-детски наивный треугольник. Помолчав, Васька не нашёл ничего, как выдавить из себя торжественно:
