Радио отвечает:
– В шашки, уголки, шахматы – дзюдоист, а вот в чапаева скорее всего – каратист, там думать не обязательно. Итого – 3:1 в пользу дзюдоиста.
– Забавно, – смеялся водитель. – А вот вам еще анекдот. Какое оружие самое страшное на земле? Кухонный нож. Им каждый год убивают больше людей, чем из автомата «Калашникова».
– Для бэкадэшников этот анекдот не смешной, – заметил Швейкин. – Именно ножами были убиты в Казани Артем Айдинов и Игорь Ассман. Наш Штейнберг тоже получил тогда ранение, оно сильно сказалось на здоровье.
– Из-за бандитских ножей мы теперь тактику поменяли, – сурово отозвался Наиль. – Лучше жалобы преступников, чем похороны товарищей.
– А они еще и жалуются? – удивился Николай Иванов.
– Еще как! – сказал командир БКД. – Мы однажды в 4 или 5 часов утра автобусом выехали на задержание «тяпляповских». Они нам все стекла в автобусе кирпичами перебили! Мы выскочили, я погнался за одним, и показалось мне – у него нож. Явно вижу нож, если обернется – ударит. Я сходу прыгнул, свалил его ударом сзади, скрутил, затолкал в каталажку. Он оказался рецидивистом, не единожды судимым. И что вы думаете? Накатал жалобу в комсомольскую организацию Приволжского района. Вызывают меня – есть жалоба, задержанный утверждает, что ты его изуродовал. Пришлось тогда понервничать, но обошлось. А вот и мой поворот!
Наиль сошел возле указателя на Апастово. Сотовых телефонов тогда не было, номерами не обменивались.
– Удачи в путешествии!
– И тебе в борьбе с хулиганами.
Наиль пошагал своей дорогой, а КАМАЗ, ровно урча, покатился дальше в направлении города Горького. Такая она – русская дорожка. Встречи, разговоры, душа нараспашку – и расставание навсегда8.
«Маяк». Леонид Штейнберг
Передача, которая могла быть принята радиоприемником «Кварц-302»
1979 год. Трасса Казань – Горький. Звучат позывные «Маяка».
Ведущий: Здравствуйте, дорогие радиослушатели! Сегодня мы хотим вам рассказать о таком явлении нашей жизни, как Боевые комсомольские дружины. Мы обратимся с этим вопросом к одному из основателей БКД в Набережных Челнах, прежде работнику горкома комсомола, а ныне заместителю начальника УВД города Леониду Даниловичу Штейнбергу.
Ведущая: Леонид Данилович, что привело вас в Боевую комсомольскую дружину?
Штейнберг: Будучи студентом КАИ – Казанского авиационного института, я в общежитии жил по соседству с Артемом Айдиновым. Он как-то сказал, что его приняли в БКД, где есть ребята со всех курсов. Прямо скажем, заинтересовался еще и потому, что в чужом городе хочется общения. Я пошел и сразу понял – настоящее братство! Не думайте, что это громкие слова, тоска по прошлому! Так оно и было: дружба, искреннее внимание друг к другу, постоянная готовность помочь. У нас было настоящее желание бороться с несправедливостью.
Плюс авторитет организации. БКД и милиция