– Сумерки – трещина мира! – ни с того ни с сего, вдруг изрёк Коля. Собеседник должен был сразу понять, что поэт не так прост.
Коля часто и безответно влюблялся, но его дамы быстро уставали от прямолинейных предложений поэта, не подкреплённых знаками внимания в виде цветов, конфет или хотя бы банки прохладного пива. Увы! Банки пива с утра частенько не хватало и самому Коле.
– Давай, Иван, я тебе стихи прочту!
Стихи Иван Иванович не то, чтобы не любил, некоторые ему даже нравились – но слушать их сейчас он не хотел. Но Коля мог вспылить, или полезть в драку, – спьяну он был обидчив. Из двух зол надо было выбирать меньшее.
– Давай! – решился Иван Иванович, и вновь закурил.
Пусть читает, ему-то, какая разница! Сейчас проблемы на работе уже не казались заместителю директора стоящими внимания. Хотелось сесть, и натоптавшийся за день Иван Иванович безуспешно попытался пристроиться на толстой ветке яблони, склонившейся до земли. Никогда раньше его ноги не уставали так от работы!
– Хилые сейчас все… – презрительно произнес Коля, наблюдая за приятелем. Человеческие слабости он подчёркнуто презирал. Себя Коля считал спортивным, он почти не курил, бывал на занятиях по каратэ и даже как-то купался в проруби.
– Давай, читай уже! – Ивану Ивановичу всё же удалось присесть.
Коля принял позу и начал декламировать стихи, размахивая правой рукой. Левую руку он постоянно держал в брюках. Из-за этой вредной привычки у него был постоянно надорван карман.
Её как будто звали Лена,
Была красива и умна,
И светлых глаз боясь, как плена
Я пил и пил вино до дна.
Она, как бабочка, вспорхнула,
Лицо мое, задев крылом,
Или коленкой прикоснулась
Ко мне случайно под столом.
Зря телефон пытался взять я…
И вот теперь, издалека,
Я помню лишь в разрезе платья
Ажурную резинку от чулка!1
Стихи приятеля было положено похвалить.
– Что же, по-моему, неплохо! – рассеянно произнес Иван Иванович.
Он слушал невнимательно, «в пол-уха». Приятная атмосфера вечера начала исчезать. Среди причудливо изогнутых деревьев стали появляться другие компании, слышался смех, и доносилась ненормативная лексика подрастающего поколения, того самого, которое должен теперь воспитывать Иван Иванович.
– Я ещё хотел прочесть, – огорчился Коля, – у меня много всякого!
Ивану Ивановичу вдруг показалось, что в группе шумной молодёжи он увидел Лампасова.
А он-то, что здесь делает? – учитель вгляделся в вечерний сумрак внимательней.
Фигура, похожая на Лампасова, исчезла.
Почудилось, –