наступил. Неделю страдал, встать не мог: нога живьём гнила. Так и помер. Второй долго горевал. Но траур вечно не длится. Где-то через год, одиннадцать лет назад, значит, это было, решил он жениться. Невеста – такая красавица, что ни в сказке сказать, ни пером описать. В ночь перед свадьбой, сидел он здесь, пил и всё по брату тосковал. И чем больше пил, тем мысли его мрачнее становились. Встал он и говорит на всю корчму, что пойдёт на могилу к брату и позовёт его на свадьбу, мол, обещание дал. Так и ушёл. И одиннадцать лет его никто не видел. Мы много чего передумали: утонул, может: в медовом угаре – не хитрое дело, аль просто от невесты сбежал, – корчмарь, словно матёрый актёр, выдержал интригующую паузу и почти шёпотом продолжил. – А два месяца назад он вернулся. Ни капли не изменился, не постарел! Даже в той же одежде был, что ушёл. Я-то помню ту красную рубаху, что он купил для праздника. В корчму он ко мне заходит и просит дать опохмелиться. Я у него спрашиваю, где он был. А он мне: «С братом всю ночь свадьбу праздновал в Царстве мёртвых». А я сдуру и сказал, что одиннадцать лет прошло. Не надо было так сразу, но к такому я готов не был. А был ошарашен знатно. Коленки так и тряслись. Думал, может он мёртвый и меня сейчас с собой и утащит. Он сначала не поверил, но потом ко мне пригляделся, к корчме – видит, что всё изменилось. Выбежал тут же. Я за ним. Мало ли что. Побежал он к своей бывшей невесте. Но одиннадцать лет срок не малый, сам понимаешь, она уже давно замуж вышла, второго ребёночка ждала. Да и возраст. Она перед домом сидела как раз, вязала что-то. Увидела его – и в обморок упала. А он совсем ума лишился, – корчмарь снова замолчал.
– Так что с ним стало? – не выдержал Иван.
– Он так и ходит по деревне, словно в бреду. Только что-то про брата говорит. Больше никого не узнаёт, ничего не понимает. Мы его кормим, место на сеновале для сна соорудили. Но он вроде как совсем не спит. Ест мало. Отощал, словно скелет. Недолго ему осталось. Да поскорей бы. Не жизнь это потому что. Так я считаю. А девчонка. Что девчонка? Они с мужем сразу вещи собрали и уехали. Неделю назад пришла весть, что ребёночек мёртвым родился. Вот такие страсти в нашей деревне водятся. Не под стать названию. Тихая!
Как же было приятно снова оказаться в кровати после нескольких дней в пути. Ивану уже приходилось спать в лесу, но это был короткий дневной отдых. Ночи он всегда проводил в своих покоях, в царской кровати. А сейчас и эти доски, на которые был положен тюфяк с сеном, казались Ивану царским, королевским ложем. Перед сном он выкупался в небольшом тазу (было уже слишком темно, чтобы идти к реке), переоделся. И теперь, лёжа под тёплым одеялом и слушая, как капли дождя разбиваются о крышу, Иван чувствовал себя превосходно, физически. Психологическое состояние оставалось сложным. Он долго при свете лучины рассматривал кольцо, гадая, обманул ли его сам-с-локоток. Что будет, если он наденет кольцо? Отсечёт ли палец? Может это и правда защита против воров, а может Хозяин леса просто над ним посмеялся, отомстил за обиду, которую Иван мог случайно нанести ему. Иван думал, как это можно выяснить.