Месяц без богов. Марина Бочарова

как матрос по канатам на мачту. Пожалуй, этим вдохновился бы Шекспир. Но следующая сцена легла бы в начало романа. Невеста поверила в рассказ об аптекаре и алхимии, выпив странную багровую жидкость из рук жениха. И не умерла, как могли б представить себе любители драм, а только почувствовала, как волна, вибрируя и покалывая, прошла по её позвоночнику. И всё. Других физических ощущений не было.

      Время Возрождения породило бессчётные кварталы ведьм, где колдуны и знахарки всех мастей предлагали снадобья от всего того, что волновало всех людей во все эпохи. Но зелье бессмертия! Да, как-то раз о таком объявили, и народ кинулся сметать его с полок. После этого сожгли гору трупов, отравившихся ртутью, из которого и состояло волшебное лекарство. Вот удивился бы наблюдатель действиям девушки… Ведь это мог быть и экстравагантный способ избавиться от вдруг надоевшей возлюбленной. Но день свадьбы не омрачила поступь смерти. «Здоровья молодым!», «Долгих лет жизни!» – кричали гости, поднимая кубки с игристым вином. «Теперь вы вместе, отныне и во веки веков» – произнёс священник. Отныне и во веки веков…

      Спустя многие годы они искали следы жизни тех людей, которых напоил снадобьем алхимик. Кто-то уже через сто лет покончил с собой, кто-то стал изменником родины и умер на гуманнейшем изобретении – гильотине. Несколько человек участвовали в войнах Наполеона, Русско-Японской или сражении последнего дня Византии, получив посмертно памятники и таблички с датами за закрывание собой генералов, солдат, простых местных жителей от стрел, пуль и бомб. Роберто и София, время от времени менявшие место жительства, видели всё это, но никогда не помышляли кидаться на пики, а защищали друг друга как могли. Но остался и сам Фламель со своим дряхлым псом. Последний раз они случайно встретились на размокшей весенней дороге в Альпах весной сорок пятого. Там старик купил ферму, оборудовал в подвале лабораторию и по-прежнему искал философский камень. Он и супруги общались, когда случайно сталкивались, но друг друга не любили. Фламель их – за то, что эти двое умудрялись таскать за собой своё золото ещё со времен Рима, а после положить его в банки по всему миру. Они Фламеля – за сам факт вмешательства в их жизнь…