– Никто меня там не убьет.
– Ага, как же! Знаю я. Не надо мне старую пластинку заводить, что в Зоне безопасно. Не безопасно! И аномалии эти, и монстры.
– Не монстры, – шепнул Тихий, затягивая шнурок под завязку набитого рюкзака. – Мутанты.
– Да какая разница?! – взорвалась девушка, но тут же подошла к нему, умоляюще прошептала: – Ну хоть телефон возьми. Черкнешь раз в день, что все нормально, и мне спокойней будет.
– Не могу, Даш, сама же знаешь – по биллингу найдут ведь сразу.
– А компьютер твой не найдут? – злобно спросила девушка. – Он ведь тоже как сотка устроен – по нему звонить можно.
– Там ломаный софт – не найдут. В периметре Зоны можно общаться. Все, что за периметр пойдет, любой сигнал, – сразу вычислят. И прямиком к тебе домой и придут. Проникновение на Зону – это статья. Уголовная.
Даша ничего не ответила, лишь устало махнула рукой: мол, делай как знаешь.
Тихий накинул на плечи рюкзак и у лишь самого порога сказал:
– Через два дня вернусь.
Соврал. Ни через два дня, ни через неделю домой он не вернулся.
Содержимое рюкзака: еду, водку, курево, деньги – нужно было занести Кузьмичу – как плату за проход. Таков закон. И нарушить его никто не осмеливался.
Накануне Тихий забежал в знакомый магазинчик – тесный, неудобный, но безопасный. Там и отоварился без лишних вопросов.
Кузьмич сильно рисковал, пропуская чужих за периметр, поэтому бо́льшую часть денег отдавал военным. Сам же довольствовался малым.
– Доброго утречка! – привычно прошамкал беззубым ртом старик, глядя, как Тихий выходит к нему из кустов.
Сутулый, худой как жердь, с дынеобразной лысоватой головой, Кузьмич смотрел на гостя и добро улыбался.
– И тебе не хворать, Кузьмич! – ответил парень, подходя ближе. – Как дела?
Собачонка, привязанная у калитки, залилась писклявым лаем.
– Греда, мать-перемать! Фу! Я сказал: фу! У-у, псина! – Старик погрозил ей кулаком.
Собака виновато поджала хвост, гремя цепью, спряталась в будке.
Кузьмич повернулся к гостю, ответил:
– Да какие дела? Дела у прокурора. У нас так, делишки.
И так крепко пожал руку Тихого, что у сталкера захрустели суставы.
Постояли, помолчали.
– Держи, гостинцев тебе принес.
Тихий протянул рюкзак.
– Гостинцы? Это хорошо. Благодарствую.
Старик привычным жестом забрал ношу, даже не проверяя ее содержимое: доверял. Да и кто рискнет обманывать Кузьмича? Беду накличешь. Это тоже старая примета.
– А ты к Матушке собрался в гости?
Кузьмич Зону только так называл – Матушка. Никак иначе. Казенно-уголовное слово «зона» резало слух когда-то оттоптавшему пятнашку строгача за дела давно минувших дней старику. Тихий пытался как-то осторожно выяснить, за что Кузьмичу такой срок впаяли, но тот лишь сухо отвечал: «За диссидентство», – и быстро переключался на другие темы.
– К