Неожиданно позвонила Алиса, мой литературный агент, и сообщила, что одному музею неким лицом передано в дар уникальное собрание камей и инталий2. Это известие меня заинтересовало – не так уж часто в наше время музеям дарят по-настоящему ценные вещи. Мне захотелось познакомиться с коллекцией и с ее бывшим хозяином. Прежде чем купить билет на поезд, я решила забронировать номер в гостинице, которую мне порекомендовала Алиса. Было опасение, что свободных мест в ней не окажется, ведь стояло лето, а город, в который я направлялась, располагался на берегу моря, но, к моей радости, номер для меня нашелся.
Накануне моего приезда прошел шторм, и поэтому на побережье было довольно прохладно, что не могло не обрадовать меня, так как я с трудом переношу жару. Гостиница, где я собиралась поселиться, тоже не разочаровала меня ни своим месторасположением (она находилась в довольно тихом уголке, удаленном от набережной), ни теми услугами, которые она предлагала своим постояльцам. Меня встретили поздно ночью на вокзале и вместе с багажом препроводили прямо до входных дверей. К моему восторгу, номер оказался чудесным, с небольшим балкончиком, выходившим на море.
Утром я отправилась в краеведческий музей, где тоже не испытала разочарования: как заверили меня сотрудники музея, занимавшиеся составлением передачи, коллекция оказалась действительно прекрасной и включала в себя редкие экземпляры, выполненные зарубежными и русскими мастерами восемнадцатого-девятнадцатого веков. Оставалось подождать пару дней до окончания оформления, и тогда я своими глазами смогла бы увидеть это собрание и даже подержать его в руках. Эти два дня я решила потратить на хозяина драгоценных гемм (им оказался местный житель), чтобы поподробнее узнать о его сокровище и о том, что подтолкнуло его на такой благородный поступок. Сотрудники музея были столь любезны, что дали мне его телефон, и я, дозвонившись до него, договорилась о встрече на завтрашний полдень.
Возвращаясь из музея в гостиницу, я прошла через всю набережную и в самом ее конце, на открытой террасе одного из кафе, с удовольствием выпила чашку кофе, приготовленного по-восточному, Было очень тихо, лишь только слышался шум волн, набегавших на берег и гулко обрушивавшихся на мелкую гальку. Я сидела и смотрела то на море, то на небо, в котором были перемешаны все оттенки синего, серого и жемчужного, бесцельно вглядываясь вдаль и ни о чем не думая. В таком расслабленном состоянии я вернулась в свой номер.
Перед сном я всегда читаю, поэтому с книгой в руках, как обычно, я прилегла на кровать, но через некоторое время почувствовала, что у меня неудержимо слипаются глаза. «Здешний воздух так действует на приезжающих, что они первые дни сонные ходят и спят до обеда», – вспомнились мне слова хозяйки гостиницы, с которой я познакомилась в гостиничном холле.
Я положила книгу на прикроватную тумбочку и обвела взглядом свой номер. В светлых пастельных тонах и довольно просторный, он мне очень нравился.
Взгляд мой остановился на противоположной стене: там висела большая черно-белая фотография, единственное украшение номера, не считая двух медных бра над кроватью. Почему-то на это фото я не обратила внимания, когда обживала свой номер. Я встала с кровати и подошла ближе, чтобы лучше рассмотреть фотографию. На ней была снята группа молодых людей, расположившихся за круглым столом, покрытым белой скатертью и уставленным чайной посудой. В правом нижнем углу снимка стояли цифры: 1916.
Это был довольно оригинальный снимок. Люди были не просто сфотографированы. Они с неподдельным интересом взирали на меня с фотографии. Их было шестеро. Две барышни и четыре молодых человека. У девушки, сидевшей за столом слева и одетой в черное платье, ворот платья украшала брошь-камея. «Затянутая в черный шелк, с крупным овалом камеи у пояса, выплывала Ахматова», – невольно вспомнились мне слова Бенедикта Лившица, процитированные в моей предыдущей книге: она была посвящена украшениям, которые носили в эпоху Серебряного века. Эту девушку тоже можно было назвать поэтической особой. Ее пепельные волосы мягкими волнами обрамляли лицо с большими темными глазами, а на красивых чувственных губах стыла слабая полуулыбка.
Вторая барышня, улыбавшаяся более радостно, сидела за столом по другую сторону от девушки в черном платье и была одета в белую блузку и светлую юбку с вышитым узором по подолу. Украшений на ней не было, зато у нее было круглое лицо с ямочками на щеках и коротко стриженные пышные белокурые волосы. «Довольно смелая прическа для того времени», – подумала я.
Что касается мужчин, то, несомненно, это были снобы. Они были одеты в серые костюмы с жилетами, белоснежные рубашки и галстуки. По тогдашней моде их волосы были тщательно разделены пробором, а лица украшали ухоженные усы и маленькие аккуратные бородки. Правда, внешность одного из молодых людей, единственного кто не сидел за столом, а стоял, разглядеть было невозможно, так как в момент фотографирования его то ли окликнули, то ли он сам отвлекся на что-то, повернув голову.
«Какая