– Где?! – оператор развернулся вместе с камерой, задев стоящего рядом другого оператора. – Извини, старик. Ну?! Где?!
– Да вон, у входа! – Тыкал пальцем репортер ТВ13. – Ну и рожа у него. Снимаешь?
– Не вижу.
– Вон!
– Где?
– Все. Свалил.
– Дамы и господа, попрошу тишины! – донеслось со сцены.
Музыка смолкла.
– Вот же ж фак два раза! – сплюнул под ноги оператор.
За столом президиума расположились четверо, судя по бумажным, наскоро изготовленным табличкам: представитель Development Comp.Inc. Исламбеков, тренер Болотникова Гуревич, представитель районной прокуратуры Щукин и зампредседателя Шахматной федерации РФ Воскобойников.
Первым слово взял Гуревич. Он обвел аудиторию несколько расфокусированным взглядом и выпалил без обиняков:
– Дамы и господа, с прискорбием извещаю вас о том, что чемпион мира по быстрым шахматам, гроссмейстер Богдан Болотников трагически погиб сегодня утром.
Прежде чем сесть, он еще с полминуты стоял молча, глядя на представителя Development Comp.Inc., а тот, казалось, готов был провалиться сквозь землю и, постой Гуревич еще несколько секунд, наверняка залез бы под стол. В зале поднялся шум, посыпались вопросы:
– Как погиб?!
– Почему погиб?..
– Тише, дамы и господа, тише! – призвал к порядку представитель шахматной федерации.
– Значит, неживой, – буркнул репортер ТВ13.
– Че? – не расслышал оператор.
– Неживой, говорю. Ты говорил, может, он живой. Жмурик – это круто для рекламы. Американцы жмуриков любят. Особенно наших.
Поднявшийся вслед за Гуревичем представитель прокуратуры дождался, пока шум пойдет на убыль, поднял руку, как будто приносил присягу:
– Ведется следствие. Могу вам сказать, что, по предварительным данным, смерть гражданина Болотникова наступила в результате самоубийства. Опять-таки по предварительным данным, он выбросился из окна своего номера. Смерть наступила вследствие перелома основания черепа. Это случилось сегодня между половиной седьмого и семью утра.
– Свидетели есть?
– Он оставил предсмертную записку?
Следователь снова поднял руку.
– Я пока не могу раскрывать эту информацию.
– А что за история с машиной? – раздался пронзительный женский голос из самых дальних рядов.
Следователь недовольно поморщился, но ответил:
– Действительно, имела место трагическая случайность: буквально за полминуты до инцидента с места падения отъехал тентованный «ГАЗ-66», загруженный постельным бельем. Произойди это минутой позже, Болотников безусловно остался бы жив.
– И где она только раскопала про машину?! – подосадовал репортер ТВ13.
– Кто? – спросил оператор.
– Да Светка с РТР. Конечно, бабам оно всегда проще, задницей вильнула – и тебе и факты,