Муж положил цветы рядом с бутылками, нагнулся к жене. Начал трясти её за плечо.
– Галя, Галечка, что с тобой?
Но Галя даже не пошевелилась. Она спала. И разбудить её не было никакой возможности.
Муж глубоко втянул в себя воздух. Кроме перегара в кухне пахло мочой. Он задрал помятое платье жены. Трусы у Гали были мокрые. Его любимая женщина описалась во сне. После выпитого литра крепкого ликёра.
Муж одёрнул платье на место. Пошёл в ванную. Где долго мыл руки с мылом.
Лёг спать. Один.
Галя проснулась на следующий день поздно. Подняла своё затёкшее тело и потащила его в ванную. Помылась. Выпила таблетку аспирина. Когда вернулась на кухню в свежей одежде, но с помятым лицом, её там ждал муж.
– Я ухожу от тебя, – сказал он ей, – я тебя разлюбил этой ночью.
– Я болею, – ответила Галина, – я тяжело больна, у меня рак.
– У тебя не рак, – возразил ей муж, – у тебя другая болезнь. Наследственная.
– Я болею, – опять повторила Галя, – мне плохо. Давай поговорим потом. Когда я вылечусь.
– Потом не будет, – сказал муж, – я ухожу.
И он ушёл. Собрал вещи и ушёл.
Потому что он не смог больше с жить с Галей. Глядя на неё, он видел теперь только мокрые трусы. И кроме брезгливости ничего не испытывал к бывшей жене.
Галина осталась одна. Первое время она радовалась своей свободе. И что она рассталась с мужем-самодуром. И что может делать что хочет.
Она взяла себя в руки. Пить стала реже. Раз в месяц, иногда два раза. При этом запираясь в квартире на ключ. Чтобы больше никто не увидел её в непотребном виде.
Внезапно стало не хватать денег. Пришлось идти работать продавщицей. Сидеть на кассе и пробивать продукты в супермаркете.
– Тюк-тюк, тюк-тюк, – щёлкал сканер штрих-кода. – тюк-тюк…
Два дня в неделю выходные. Первое время Галя старалась выбираться на природу. Съездить в другие города на экскурсии. Но потом это стало лень делать. Выходные она проводила дома. Вместе с бутылкой любимого Фернета. А где выпивка, там и сигарета. Галя начала курить.
Так она и прожила пять лет в одиночестве. Иногда в её жизни появлялись мужчины. Но ненадолго. Кому нужна старая и злая женщина с вредными привычками? Никому.
Однажды на работе ей стало плохо. Вызвали скорую помощь. Увезли в больницу.
Там она сдала анализы. И спустя несколько дней молодой доктор сказал ей: «У вас рак».
– Вы издеваетесь? – устало произнесла Галя. – У меня уже был такой диагноз. Рак матки. И ставили его в этой же больнице.
– Я знаю эту историю про двух пациенток с одинаковыми фамилиями и именами, – ответил врач, – но сейчас это действительно ваш диагноз. У вас рак желудка. И печень в критическом состоянии.
– Хорошо, – согласилась Галина, – давайте лечиться. Я не хочу умирать.
Она и правда не хотела умирать. Хотя была совсем одна. Никому не нужная.
Продержалась