В обнимку с удачей. Книга 1. Ефим Терлецкий. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET

Автор: Ефим Терлецкий
Издательство: Летний сад
Серия:
Жанр произведения:
Год издания: 2022
isbn:
Скачать книгу
– родился!

      Как пел Владимир Высоцкий: «Час зачатья я помню неточно»… Я тоже не помнил, но в соответствии с документами и приказом руководства Бобринского химкомбината № 60 от 6/VII 1933 года, моей будущей маме был предоставлен декретный отпуск с 5/VII, и я родился 4/IX 1933 года.

      Это – моё свидетельство о рождении, выданное именно в Бобриках

      23 декабря 1933 года Бобриковский химический комбинат дал первую продукцию, и эта дата считается днём рождения предприятия, в связи с этим, по просьбе строителей в честь И. В. Сталина Бобрики переименовали в Сталиногорск, а комбинат стал носить название Сталиногорского химического комбината.

      Представляете, какой подарок это был именно для меня! Теперь в моем свидетельстве о рождении вместо упоминания о каких-то Бобриках будет значиться: родился в городе Сталиногорске!

      Центральная площадь Сталиногорска с монументом Сталину

      Ну что ж, я, пожалуй, оказался одним из первых новых жителей нового города, именуемого по-новому: Сталиногорск.

      Родители дали мне имя Ефим. Почему именно такое? Об этом никогда речи не было. Но я догадался, что это в честь моего деда, отца мамы. Отчество мамы было Ефимовна. Но имя Ефим простонародное, русское, православное, происшедшее от греческого имени Евфимий, и зачем еврею давать такое чисто русское, даже церковное, имя?

      Я подозреваю, что моего деда звали Хаим. Дело в том, что по еврейской ашкеназской традиции детей принято называть в честь усопших старших родственников. Обычно в нерелигиозных семьях новорожденным присваивали светское имя. По созвучию, как, скажем, Хаим – Ефим, я оказался Ефимом. Родители ласково называли меня Фимуся.

      Вот мой самый первый портрет

      В шубке

      «Фимуся в бурочках», год и 4 месяца

      «Знаменитая» фотография «Фимуся в матроске». 1936 год

      Мои самые ранние воспоминания о том, что в Испании была война коммунистов с фашистами (гражданская война 1936–1939 годов) и мы, советские дети, носили вместо кепок и тюбетеек – «испанки», такие шапочки типа пилоток с кисточкой впереди. А как звучало: «Но пасаран!» Я не знал, что это значило, но так говорили испанские коммунисты и это было здорово! (Это был лозунг: «Они не пройдут»)…

      И вот я в «испанке». Август 1937 года.

      1938 год. Готовимся к бою. Это влияние растущей милитаризации

      Об этом говорит и воинственная агитка Владимира Маяковского, ставшая пионерской песенкой:

      Возьмем винтовки новые,

      на штык флажки!

      И с песнею

      в стрелковые

      пойдем кружки…

      Но пока войны нет, и мы в детском саду

      Я – любопытный. Стою у окна и смотрю на фотографа. Остальные дисциплинированно смотрят прямо перед собой. А какое «великолепное» одеяние-форма у дошкольников – просто тюремные робы, называемые халатами. Вот так с детства нас