– Тебе больно, – сказала она.
– Пустяки.
Тереза встала и сошла по ступенькам на траву, которая уже была прохладной под обутыми в сандалии ногами. Протянув руку, дотронулась до бледно-лилового синяка на левой стороне его лица.
Итан вздрогнул.
– Тебя кто-то ударил?
– Нет, всё в полном порядке.
– Что случилось?
– Я разбил машину.
– Когда?
– Вчера ночью. Невелика беда.
– Ты был в больнице?
– Я в полном порядке.
– Ты не проверился?
– Тереза…
– Что случилось?
– Кролик или кто-то типа кролика выскочил перед машиной. Я свернул, чтобы его не сбить. И перевернулся.
– Ты перевернулся?
– Я в порядке.
– Мы немедленно отправляемся в больницу.
Он наклонился и поцеловал ее в лоб.
– Я не поеду в больницу. Брось об этом толковать. Ты выглядишь изумительно. Есть повод?
– А что, должен быть повод, чтобы выглядеть изумительно?
– Ты знаешь, о чем я.
– Ты забыл.
– Очень даже может быть. У меня была сумасшедшая парочка дней. О чем же я забыл?
– Мы обедаем у Фишеров.
– В смысле – этим вечером?
– Через пятнадцать минут.
На мгновение Терезе показалось, что Итан может сказать: они никуда не пойдут, они просто отменят этот поход в гости. Мог ли он так поступить? Было ли это в его власти?
– Хорошо. Дай мне вылезти из этой поганой одежды, и через пять минут я спущусь.
Тереза разговорилась с миссис Фишер две недели назад на субботнем утреннем фермерском рынке – дружелюбный обмен репликами после того, как обе они потянулись за одним и тем же огурцом.
Потом на прошлой неделе у Бёрков однажды вечером зазвонил телефон. Женщина на другом конце провода представилась как Меган Фишер. Она хотела пригласить Итана и Терезу на обед в следующий четверг. Смогут ли они прийти?
Конечно, Тереза знала, что Меган не проснулась с утра со жгучим желанием обзавестись новыми друзьями. Она получила по почте письмо с предложением связаться с Бёрками. Тереза тоже получала свою долю подобных писем и полагала, что с определенной стороны это имело смысл. Учитывая запрет, наложенный на настоящие человеческие контакты, она никогда не взяла бы на себя смелость по собственной инициативе устраивать встречи с соседями. Все это было слишком напряженно и странно.
Было настолько легче просто исчезнуть в своем личном мирке.
Тереза и Итан шли посередине улицы, держась за руки. В правой руке Тереза сжимала ковригу хлеба, все еще теплую, прямо из печи.
Бен остался дома, и было такое ощущение, что они с Итаном улизнули на ночное свидание.
В переулке водворилась сочная вечерняя прохлада.
Они слегка опаздывали, было уже несколько минут восьмого. «Ужин с Гектором» начался, и бархатная красота его пианино кралась из каждого открытого окна.
– Ты помнишь,