Я и пришёл. Так, мол, и так – разговор был…
Посмотрел на меня Валерий Дмитриевич и предложил определить в топографию на вакантное место наборщика, мол, в такие молодые годы начинать с работы со шрифтами вовсе не зазорно, а очень даже почётно. Но я категорически отказался:
– В типографию не пойду, хочу быть журналистом!
Главред на это тут же выдал:
– Ну, мил-дорогой, чтобы стать журналистом, нужно высшее образование получить и склонность к этому иметь.
– Склонность есть – сами увидите, а высшее образование обязательно получу. Хочу заочно поступать. Пока только не знаю – куда лучше по профилю, – я был непреклонен и ни за какие посулы не хотел менять своего решения.
Что же касается обучения, то да – не было в то время в городе Горьком (будущем Нижнем Новгороде) факультета журналистики. Все, кто хотел получить эту профессию, шли либо в педагогический институт, на учителя русского языка и литературы, либо – на филологический факультет местного госуниверситета. Можно было ещё попробовать в Московский или Казанский университеты поступить, но конкурсы там такие, что лучше даже не пытаться. Даже если ты был круглым отличником в своей деревенской школе.
Но я даже отличником никогда не был, принципиально пребывая в «четвёрочниках», дабы лишний раз не выделяться. Ну да это к делу не относится.
– Ну, хорошо, – сказал редактор, что-то всё-таки ему во мне понравилось, возможно, зачатки наглости, необходимые в газетном ремесле. – Давай, поступим таким образом. Ты походи пока пару недель в редакцию просто так, чтобы присмотреться, понять, что здесь происходит, как здесь люди работают и что делают. И если тебе самому быстро всё это не надоест, то в конце июля у нас Татьяна Сергеевна на пенсию уходит. Так что, возможно, и для тебя найдется вакансия. Если только, повторяю, сам не передумаешь… Согласен?
– Конечно!
– Ну и хорошо… А то, может, всё-таки в типографию?
– Нет, в типографию не пойду.
– Ладно. Так тому и быть… И, если хочешь, могу прямо сейчас тебя с коллективом познакомить.
– Хочу!
– Тогда пойдём.
Уже скоро, неожиданно для всех, в том числе и для меня самого, выяснилось, что я умею неплохо писать статьи, заметки и даже очерки. Не хуже, чем сотрудники редакции с многолетним стажем. Это быстро заметили и сомнения – стоит ли меня брать на работу – рассеялись сами собой…
А позднее, это когда я вернулся в редакцию после двухлетней службы в армии, меня уже с нетерпением ждали.
Дело в том, что за время моего отсутствия ушла ещё одна сотрудница пенсионного возраста и пишущий штык-перо, к тому же с опытом работы, был как нельзя кстати. Более того, так удачно совпало, что Сергей Иванович, мой доармейский наставник, занимавший должность ответственного секретаря, горел нестерпимым желанием обучить меня этому мастерству.
Объяснялось