– Приезжай завтра. Только на один день.
– Я собираюсь приехать, даже если смогу провести с тобой всего несколько часов.
– Сделай больше, чем «просто попробую». Дом у озера у нас уже больше года, а ты провела там не больше ночи.
– Я сказала, что попробую. – Делаю еще один глоток кофе.
– Пожалуйста.
– Сделаю всё, что в моих силах, чтобы быть там завтра. И чтобы мы с тобой наконец могли окрестить этот дом у озера, – я игриво поворачиваюсь к нему. Муж крепко прижимает меня к себе и целует в шею.
– Теперь это план, от которого я не могу отказаться. – Разворачивает меня лицом к себе и водит руками по всему моему телу.
– Спасибо, что был терпелив со мной. – Наши глаза встречаются. Я смотрю на него невероятно застенчиво, чтобы передать всю искренность, которую я хочу выразить своими словами. Наши взгляды встречаются.
– Я бы ждал тебя всю жизнь, а потом еще немного. Или, по крайней мере, еще 5 256 000 минут… А теперь поторопись на работу, чтобы побыстрее вернуться ко мне.
Он целует меня в лоб, в кончик носа, а затем в губы и игриво похлопывает по плечу, как будто я бегу не на работу, а на футбольный матч.
Я беру портфель и направляюсь к двери.
– Люблю тебя.
– Люблю тебя сильнее.
2
Адам Морган
Пальцы стучат по клавиатуре в тот момент, когда солнце оставляет свой последний луч света на этой стороне земного шара. Ветерок шелестит деревьями, стряхивая осенние листья, в то время как озерная вода мягко выкатывается на берег. Я сохраняю работу, которую сделал за день, и закрываю ноутбук – нужно было написать три тысячи слов. Бросаю очки в черной оправе на стол и провожу руками по пепельно-каштановым волосам, убирая их со лба. Немного потираю виски, чтобы облегчить затянувшуюся головную боль, и глубоко вздыхаю. Когда я вытягиваю вперед руки и шею, мое внимание привлекает черная белка, скачущая по двору. Не то чтобы я раньше не видел черную белку, но это редкое зрелище, которое требует внимания. Смотрю в большое окно. Маленькое существо целеустремленно прыгает с места на место в поисках пищи.
Дом у озера находится в часе езды от нашего дома за пределами округа Колумбия, но с таким же успехом он мог бы находиться на новой планете. Это зеленая земля, которую наши предки действительно полюбили бы, в отличие от бетонного чудовища с рогами, которое выполняет роль столицы нашей нации. Дом находится достаточно далеко от города, чтобы не было неожиданных посетителей, но достаточно близко, чтобы я мог отправиться сюда, когда нужно побыть одному – или не одному, если уж на то пошло.
Уединенный домик на озере Манассас[4], окруженный лесом в округе Принс-Уильям, штат Вирджиния, был как раз тем, что необходимо для моей писательской карьеры. По крайней мере, именно так я подал