Глава 2. Больница
Восьмое марта – женский праздник, поэтому в городскую центральную больницу меня приняли довольно быстро и положили в терапевтическое отделение. Я живу на окраине города, поэтому до больницы пришлось ещё полтора часа тащиться по пробкам, несмотря даже на праздничный день и завывание сирены «скорой помощи». Больница была недавно после ремонта, очень неплохая изнутри. Вкратце опишу больничные апартаменты, чтобы Читателю легче было в дальнейшем разобраться в хитросплетениях моего рассказа.
Положили меня в трёхместную палату прямоугольной формы, примерно три на пять метров. Окно находилось напротив входной двери, всё как обычно в типовых сооружениях. Заменённые дверные и оконные проёмы радовали глаз своей новизной. Входные двери палаты были со стеклом и заклеены плёнкой, через которую видно только очертания. То есть видно через неё, если прильнуть лицом прямо к стеклу. Уличное окошко было отмыто наилучшим образом, и в нём играли переливы света. Моя кровать стояла сразу на входе, так что дверь оказывалась позади меня, чуть в стороне. Одна кровать впереди моей, вторая – у другой стены.
Палата находилась в самом конце общего коридора, в который выходили двери остальных палат. Все двери были обклеены такой же плёнкой. От моей двери до туалета тридцать три шага, десятью шагами далее располагалось фойе с диванами для посетителей. За моей палатой дальше по коридору были служебные помещения и в самом конце столовая.
В соседи по палате мне достался дедушка со слабым слухом и мужчина лет пятидесяти. Оба они были малоразговорчивые, а в данной ситуации это было для меня очень немаловажно. Мне никто не задавал лишних вопросов и не беспокоил пустой беседой.
На койку меня определили вечером, около шести часов, медсестра поставила капельницу, сделала несколько инъекций и дала выпить пару таблеток. Уже через полтора часа от алкоголя и переедания у меня в организме ничего не осталось. Осталась только ужасная боль внутри, при которой невозможно было ни ходить, ни лежать, ни есть. Однако голова была на удивление светлая. Я просто лежал, скрючившись от сильной боли, и молчал. Последние годы мне довольно часто приходилось попадать в больницы. От соседей по палате очень многое зависит в тихой размеренной жизни больных. Такие вещи, как спокойный сон или помощь в нужный момент. Насколько это было возможно в данной ситуации, я был доволен всей окружающей меня обстановкой.
Вечерело, больница понемногу погружалась в сон, выключили свет по всему отделению. Как обычно бывает в муниципальных больницах, всё сразу успокаивается и замолкает. Медперсонал надевает мягкие бесшумные тапочки, и наступает полная тишина, иногда нарушаемая шумом железных колёс каталки, перевозящей вновь поступивших больных.
В это время слышны только стоны тяжелобольных и храп тех, кто, видимо, идёт на поправку.