У вепсов долго сохранялись дохристианские верования – например, в домового и обереги. Самым известным среди духов-хозяев был Хозяин леса – mecižand. Его также называют mecanuk, mecanmez’, mechiine, korbhiine. В лесу, чтобы не рассердить «хозяина», нельзя было ругаться, разорять птичьи гнёзда, муравейники, без надобности рубить деревья и кустарники.
Представление о лесе как некоем одушевлённом мире отражает и пословица «Kut mecha, muga i mecaspää (mecaspäi)» – «Как к лесу, так и от леса".
…Невысокая девушка в цветном платке зажгла костёр. Языки пламени взметнулись к низкому, уже почти ночному небу. Уголки белого платья вепсянки светились в темноте, делая ее похожей на привидение. Дух озера в карельской глуши. Над многовековыми, монументальными соснами пролетела, гаркая, птичья стая и умчалась в закат.
Сегодня, наконец-то, наступило затишье и три девицы осторожно решились разжечь костер. На радость зудевшим от укусов насекомых телам и горю облепившим их комарам. Над тайгой два дня без перерыва шёл моросящий дождь, и вот насекомые не упустили возможности воспользоваться его окончанием и с радостью облепили нежные девичьи тела в потрепанных гимнастерках.
Вепсянка, девушка лет 25 со светлой косой и смешными веснушками, взяла в руки глиняный кувшин и разлила свежее молоко по жестяным кружкам. Девицы молчали. Каждая думала о своём. Варя видела их грустные лица. С вечным, материнским состраданием и поджатыми губами – у Аши, и огромными глазами – у Милы. Вепсянка что – то напевала себе под нос, отгоняя комаров сосновыми ветками. Трещали дрова в костре, тишина лишь изредка нарушалась хлопками Аши себе по лицу. Комары кусали беспощадно.
– А-а-а-ша! – Возмущённо воскликнула, отпрянув, Мила – один из хлопков пришелся ей по шее. – Нормальная, нет?
– Нормальная. – Добродушно рассмеялась Ашхен. У неё был ярко выраженный армянский акцент: она выговаривала каждое слово, низко опуская звуки. – Комар же, чего мне, смотреть, как он тебя кушает, да?
– Чирик, да? – Передразнила её Мила, потирая шею и почесывая тёмные волосы. – Тиран с Кавказа. Тьфу, ходи с тобой в разведку.
– Да ладно вам. – Улыбнулась Варя, обнажив десны и два передних, "кроличьих зуба". – Чай, по домам скоро, может, вообще больше не увидимся.
– А мне здесь нравится. – Улеглась на землю Аша, вытянув ноги в тяжёлых сапогах и поправив брезентового цвета штаны. – Вот комары только, в Ленинакане таких нет. А какие там мужчины…
– Ааа, ооо, пфф! – Округлив глаза, прыснула Мила и отмахнулась. – Остынь, Ашхен. Тебе там наверняка уже мужа нашли.
– Ну, и чего мне, на других теперь не смотреть? – Рассмеялась Аша, распустив густые, тёмные волосы. – А здесь хорошо. Север. Холодно только, а у нас тепло.