в мир убогих дворов и расписанных стен.
Миллионами душ, миллионами мяс
мы вросли в эту землю снаружи и под.
Миллионами рук, миллионами глаз
мы ее запустили в смертельный полёт.
И летит наша лодка с названьем «Земля»
среди дыр и квазаров, светил и планет…
Мы стоим у руля своего корабля,
уповая на Бога, которого нет.
Пробужденный
Бывает, выйдешь за портвейном
до магазина на углу —
и в ужасе благоговейном
вдруг потеряешься в снегу.
Надежная броня привычки
ничем не в силах мне помочь.
Кричат о чем-то стаи птичьи.
На город наступает ночь.
Я странником завороженным
в чужом неведомом краю
брожу под небом оснежённым
и ничего не узнаю.
Вот здесь была когда-то школа,
вон там торчал киоск «Табак»…
Теперь один кустарник голый
да своры уличных собак
в мистическом пространстве ночи
меня встречают за углом.
Роятся полутени строчек
в моем сознании больном…
И пробужденный ото сна
мир предстает в заветной сути,
где тема жизни с темой жути
незримо переплетена.
Ах, как когда-то!
Ах, как когда-то вино меня веселило!
Особенно из винограда крымских отборных сортов.
Вместе с мускатом меня наполняла сила
и уносила в Питер или Ростов.
Ах, как когда-то любовь меня окрыляла,
впрыскивая мне в вены терпкий адреналин!
Ради смазливой девчонки с самым могучим амбалом
я мог подраться один на один.
Ах, как когда-то в дали меня тянуло:
кинул рюкзак за плечи – и на поляну в лес!
Дома – голые стены, кровать да четыре стула,
зато за городом так много обжитых мест!
Ах, как когда-то сердце моё звенело,
помните, у Баха – хорошо темперированный клавир?
Не барахлило и не болело тело,
а оголтело впитывало весь мир.
Ах, как когда-то… Кончились наши годы.
Ветер свободы выпорхнул и затих…
Мы неугодны. Мы из другой породы —
мы из породы что-это-там-за-псих?
В добрый путь!
Как наши знания неточны!
Как наши здания непрочны!
Как мы бессильны и порочны,
с отчаяньем обручены!
Как наши ценности случайны,
плохи дела, убоги тайны,
но мы цепляемся отчаянно
за то, на что обречены,
приговорённые бессрочно…
Но я недавно понял вот что:
от предков в будущее почта —
вот кто мы в самом деле есть.
И пусть газеты злы и лживы,
акулы пухнут от наживы,
но мы должны, пока мы живы,
нести порученную весть
и донести её потомкам.
И ненавязчиво,