Во время так называемого открытого сезона рыбаки имеют право ловить столько лососей, сколько им посчастливится встретить или сколько влезет в их лодки, однако с одним существенным ограничением. С заката солнца в субботу и до восхода в понедельник ставить сети не разрешается. Таково мудрое постановление Рыболовной комиссии, ибо во время нереста необходимо дать лососям возможность подниматься в реку, где они мечут икру. И этот закон, кроме одного-единственного раза, всегда строго соблюдался греческими рыбаками, ловившими лосось для консервных заводов и продажи на рынке.
Как-то в воскресное утро приятель Чарли сообщил нам по телефону из Коллинсвилла, что весь рыбачий поселок вышел в море и ставит сети. Мы с Чарли тотчас вскочили в лодку и отправились на место происшествия. С легким попутным ветерком мы прошли Каркинезский пролив, пересекли Суисунскую бухту, обогнули маяк Шип-Айленд и увидели всю рыболовецкую флотилию за работой.
Но прежде всего позвольте мне объяснить, каким способом они ловили рыбу. Они ставили так называемые жаберные сети. Это простые сети с ромбовидными петлями, в которых расстояние между узлами должно быть не больше семи с половиной дюймов. Такие сети бывают от пятисот до семисот и даже восьмисот футов длины, а ширина их всего несколько футов. Они не закрепляются на одном месте, а плывут по течению, причем верхний край держится на воде с помощью поплавков, а нижний тянут ко дну свинцовые грузила.
Благодаря такому устройству сеть стоит вертикально поперек течения и пропускает в реку только самую мелкую рыбешку. Лососи плывут обычно поверху и попадают головой в петли, но из-за своей толщины не могут проскользнуть сквозь сеть, а назад их не пускают жабры, которые цепляются за петли. Чтобы поставить такую сеть, нужны всего два рыбака: один гребет, а другой, стоя на корме, осторожно закидывает сеть в воду. Растянув всю сеть поперек реки, рыбаки привязывают один ее конец к лодке и плывут вместе с ней по течению.
Когда мы приблизились к нарушившим закон рыболовам – их сети были заброшены на расстоянии двухсот-трехсот ярдов друг от друга, а река, на сколько хватал глаз, была сплошь усеяна лодками, – Чарли сказал:
– Одно досадно, парень, что у меня не тысяча рук, чтобы захватить их всех сразу. А так больше одной лодки нам не поймать: пока мы будем с ней возиться, остальные выберут сети и удерут.
Мы подошли поближе, но не заметили ни беспокойства, ни суматохи, которые неизменно вызывало наше появление. Напротив, все лодки спокойно оставались возле своих сетей, и рыбаки не обращали на нас ни малейшего внимания.
– Странно, – пробормотал Чарли. – Может, они нас не узнали?
Я ответил, что этого быть