Жребий. Стивен Кинг

купил ростбиф, дюжину ребрышек, гамбургеры и фунт телячьего ливера. К этому он добавил еще кое-что из бакалеи – муку, сахар, бобы – и пару буханок свежего хлеба.

      Покупка совершалась в полном безмолвии. Завсегдатаи сидели вокруг громадной печи, сооруженной еще отцом Милта, курили и краешком глаза следили за незнакомцем.

      Когда Милт упаковал все покупки в большую картонную коробку, Стрэйкер уплатил наличными – тридцать долларов. Он взял коробку под мышку и снова улыбнулся им.

      – Всего хорошего, джентльмены.

      Джо Крэйн достал из пачки сигарету. Клайд Корлисс сплюнул пережеванный табак в мусорное ведро возле плиты. Винни Апшоу принялся скрюченными от артрита пальцами скручивать сигару.

      Они наблюдали, как незнакомец ставит коробку в машину. Было ясно, что коробка весит футов тридцать, а он нес ее под мышкой, словно подушку. Он подошел к водительскому месту, сел и поехал вверх по Джойнтнер-авеню. Машина поднялась на холм, свернула налево, на Брукс-роуд, и исчезла из виду в направлении дома Марстенов.

      – Непростой человек, – сказал наконец Винни. Он сунул в рот скрученную сигару и зажег спичку.

      – Это тот, что купил магазин, – сказал Джо Крэйн.

      – И дом Марстенов, – добавил Винни.

      Клайд Корлисс пукнул.

      Пэт Миддлер с интересом рассматривал мозоль на левой ладони.

      – Как вы думаете, они переехали? – спросил Клайд.

      – Наверно, – сказал Винни. – Может, они уже давно там живут. Разве их поймешь?

      Общий одобрительный шепот, почти вздох.

      – Серьезный мужик, – сказал Джо.

      – Угу, – поддержал его Винни. – «Паккард» уже не новый, а никакой ржавчины.

      Прошли еще пять минут. Милт изучал купюры, которые дал ему Стрэйкер.

      – Что, не те деньги? – спросил Пэт. – Он дал тебе не те деньги?