По сравнению с каморкой, в которой ютилась Клариса, кабинет Ричарда действительно выглядел чересчур просторным. Спертый воздух никогда не покидал этой комнаты, как бы Ричард ни пробовал с ним потом бороться. Было видно, что в кабинете каждый день проводилась уборка и кто-то раньше уже пытался тут проветривать, но этот кто-то, скорее всего, тоже давно потерял всякую надежду организовать нормальную вентиляцию в помещении.
Ричард приоткрыл окно, просмотрел ящики стола и шкаф на наличие «подарков» от прошлого владельца, прикинул, что в эти болотные тона стоит добавить чуть больше уюта и, шаг за шагом, начал обустраиваться на новом рабочем месте: сначала Ричард повесил у окна оранжевую занавеску, затем переставил в середину кресла, которые до того стояли у стены, купил сладости для пациентов, позже забрал из кабинета Раисы старый журнальный столик, а уже через полгода с ужасом осознал, что ему чертовски нравится такая жуткая и кровожадная, на первый взгляд, работа.
4
Первый рабочий день Ричарда состоялся лишь через неделю, когда к нему записалось трое человек: двое посетителей похоронного бюро и один клиент непосредственно из ритуальных услуг. Однажды Раиса сказала: «Сложно понять, кого я люблю больше – посетителей „Мортема" за то, что после кратковременной терапии они становятся нашими постоянными клиентами, или же клиентов ритуальных услуг за то, что они больше платят?» – хотя эта фраза прозвучала несколько цинично, Ричард поддержал ход мыслей коллеги, но все же склонялся к тому, что, чисто по-человечески, ему приятнее работать с посетителями бюро. «Хотя бы не осознаешь, что они скоро умрут», – ответил он Рае.
К психотерапевтам обычно не приходило более пяти клиентов за день. Максимальное количество не обговаривалось заранее, так получалось само собой. К специалистам приходили люди с посттравматическим расстройством, страдающие от депрессии, зависимые от алкоголя или наркотиков, редко – люди с тяжелым расстройством психики или страдающие умственной отсталостью, а еще реже – люди без явных проблем со здоровьем, но готовые заплатить за то, чтобы уйти из жизни. Таких людей Ричард не понимал больше всех прочих. Решимости у некоторых из них было столько же, сколько и у неизлечимо больных, а причины часто удивляли (а иногда и расстраивали).
Постепенно Ричард влился в коллектив. С большинством сотрудников он впервые встретился в комнате отдыха (в рабочее время персонал «Мортема» редко покидал кабинеты). Из-за «обеденной реформы» (как прозвал Ричард решение о переходе на два обеденных времени), произошедшей задолго до его прихода в фирму, он практически не встречался с сотрудниками похоронного бюро и на первых порах специально уходил пораньше на перерыв, чтобы познакомиться со всеми, кто работал в здании.
Бюро состояло из трех администраторов и заместителя директора. Заместитель участвовал в беседе,