Я рвусь к тебе, очень хочу послушать оперу в театре, которую ты так хвалишь. Моя радость, на этом заканчиваю. Счастлив победой, счастлив предчувствием, нет, уверенностью в скорой нашей встрече. Желаю, чтобы разделяющие нас дни пронеслись мгновенно. Желаю тебе скорого выздоровления, желаю здоровья Виктории, желаю нам всем счастья в недалеком будущем.
Анечка! Я все время думаю о том, с какой радостью ты услышала сообщение о конце войны. Ну, радость моя, целую тебя крепко, крепко. Целую мою дочурку, тебя и радуюсь вместе с вами этому Великому Дню.
До самой скорой и радостной встречи. Твой Петр»
17 мая 1945 года
«Моя любимая Анка!
Вчера приехал из командировки и получил твое письмо от 5 мая сего года. Как я благодарю тебя за него. Во-первых, это первое твое письмо, которое я получил по почте за столь длительное время. Во-вторых, оно шло всего 11–12 дней, и, в-третьих, оно очень хорошее.
Анечка! Я рад, что ты аккуратно посещаешь лечение, если только ты меня не обманываешь. Я очень хочу, чтобы ты навсегда избавилась от этой хворобы и к моему приезду была бы совершенно здорова. Учти, что это основное мое желание, которое ты во что бы то ни стало должна выполнить. Ты пишешь, что невропатолог установил новый диагноз – общее поражение нервной системы. Мне хочется думать, что это не так. За годы разлуки ты вынесла большую нагрузку на нервы, что могло в той или иной мере отразиться на состоянии твоих нервов. Мне кажется, что до болезни тут далеко, однако ты прояви максимум внимания этому делу и если нужно – полечись.
Хочу высказать тебе свой взгляд на вопрос лечения нервов, хотя я и профан в данном деле. Мне кажется, что невропатологи скорее делают человека больным, нежели вылечивают. Они прежде всего устанавливают факт болезни, убеждают в этом больного или «больного», а затем начинают методом проб и ошибок лечить. Скажи, пожалуйста, у кого из нас в настоящее время в порядке нервы? Но это, однако, не значит, что все мы больны, что все немедленно должны прибегнуть к лечению. Вот скоро мы вернемся домой, в том числе и я, вероятно, жизнь наладится, а вместе с тем успокоятся и наши нервы.
Что я хочу? Я хочу, чтобы ты, наряду с лечением, поняла, что основным твоим доктором являешься ты сама, ну, быть может, и я в известной мере. Постарайся по мере возможности не возбуждать и не напрягать свои нервы, не убеждать себя, что ты больна. Во мне ты можешь быть уверена. Ты для меня дорога, как сама жизнь, и я всегда твой. А то, что у тебя появилось на лице, мне кажется, с моим приездом пройдет. Жду с нетерпением заключение комиссии и надеюсь, что ты все же получишь возможность лечиться.
Анечка! Расцелуй за меня Викторию. Я очень благодарен ее письму и за это привезу ей куколку, которая закрывает и открывает глазки. На этих днях я сумею, очевидно, приехать, так как подполковник обещал. Чувствую себя