– Что ты задумал? – не отставал Карпыч. Чихнув, он требовательно смотрел на друга.
– Вечеринка у Кролика все равно накрылась, – рассудительно сказал тот. – Почему бы не провести время у Оленьки?
Несколько секунд Карпыч непонимающе таращился на Фила, затем уголки его рта поползли к ушам.
– Почему бы и нет? – сказал он, и глаза его зажглись маслянистым блеском.
– Только номер сними, – вдруг сказал Фил и чихнул. – Так, на всякий случай.
Они весело засмеялись. Из багажника продолжали раздаваться жалобные крики.
Через пять минут автомобиль снова тронулся в путь.
Этой ночью Юрию тоже приснился сон. Это было особенно удивительно, если принять во внимание, что последний раз он видел сны в студенческие годы. И прекратились сновидения примерно после того, как закончились съемки «Седой ночи».
Он словно вернулся на двадцать лет назад. Поздний вечер выходного дня, они с Аллой – его ныне покойной женой – сидят в гостиной и, смакуя виски со льдом, курят кальян. Дочка давно спит, по телевизору идет какая-то комедия, им тепло и уютно, в их отношениях царит идиллия, и они счастливы.
Неожиданно картинка на экране замирает, и жена озабоченно спрашивает:
«Я забыла тебе сказать. Пока ты принимал душ, тебе звонил твой приятель. Как там его… Карпыч».
Юрий натянуто улыбается, вдыхая густой дым с ароматом вишни с манго.
«У меня нет друга с таким именем».
Но жена непреклонна:
«Нет, есть. Он так представился».
Улыбка на его лице тускнеет, но он все еще пытается сохранить маску благодушия.
«Это какая-то ошибка», – пытается он возразить.
Алла делает крошечный глоточек, глаза бутылочного цвета смотрят прямо на него.
«Никакой ошибки нет. У тебя есть друг Карпыч, и сейчас вы поедете на какую-то вечеринку. Он заедет за тобой на машине».
Юрий вздрагивает, от неловкого движения руки его бокал с тихим стуком падает на ковер. Полурастаявшие кубики льда закатываются под диван, на котором они так уютно расположились.
«Карпыч. Он ждет тебя», – настаивает жена.
Есин беспомощно смотрит на застывший экран телевизора, и ему кажется, что мутная тень на нем обретает черты бледного лица, искаженного в диком крике. Он хочет сказать, что да, среди его знакомых есть один парень – Алексей, но его кличка вовсе не Карпыч, потому что Карпыч – это вымышленное имя одного гребаного садиста и убийцы из фильма Рэда Локко. Алексей же лишь сыграл роль этого чертового Карпыча. Юрий хочет пояснить, что фильм этот – полнейшее дерьмо, шлак, который даже и фильмом-то не достоин называться, и снимался он двадцать пять лет назад. Он также хочет добавить, что в этой чудесный вечер он не планировал ехать ни на какие вечеринки, потому что у него есть семья.
Все это он хочет сказать, но слова застревают в глотке, будто некая липкая масса, и все, на что его хватает, – лишь прерывисто вздыхать, издавая какое-то бессвязное мычание.
Неожиданно во всем