– Неужели? – спросил Пол, возвращаясь из одного из своих розовых снов, с помощью которых он защищал себя от не слишком доброй реальности. – Я полагаю, это потому, что я немного близорук.
Он рассеянно посмотрел на незнакомца. Затем он отпрянул.
– Что же во мне не так? – потребовал незнакомец. – Разве у меня нет двух глаз, одного носа и одного рта, таких же, как у других людей?
Пол изучал другого мужчину.
– Да, но почему- то кажется, что они собраны вместе неправильно. Конечно, ты ничего не можешь с этим поделать, – добавил он извиняющимся тоном, потому что, когда он думал об этом, он ненавидел задевать чувства людей.
– Да, возможно, потому что, по правде говоря, это я собрал себя воедино. Что я сделал не так?
Пол внимательно посмотрел на него.
– Я не могу точно сказать, в чем дело, но есть определенные тонкие нюансы, которые ты, похоже, просто не уловил. Если тебе нужен мой профессиональный совет, ты должен моделировать себя непосредственно с какого-нибудь реального человека, пока не научишься импровизировать.
– Вроде этого?
Очертания незнакомца замерцали и расплылись, превратившись в аморфное облако, которое затем приняло форму высокого красивого молодого человека с лицом простодушного демона.
– Смотри, так хорошо?
– О, намного лучше!
Пол протянул руку, чтобы поправить выбившуюся прядь волос, затем понял, что смотрит не в зеркало.
– Проблема в том, что… ну, я бы предпочел, чтобы ты выбрал кого—то другого в качестве модели для себя. Видишь ли, в моей профессии важно выглядеть как можно более уникальным; это помогает людям запомнить тебя. Ты же знаешь, я актер. В настоящее время я свободен, но в позапрошлом году…
– Ну, а на кого я должен быть похож? Может быть, мне следует выбрать какую-нибудь достойную фигуру из ваших знаменитых людей для подражания? Может быть, как ваш президент?
– Я так не думаю. Не годится подражать кому—то хорошо известному или даже кому-то малоизвестному, с кем вы, возможно, когда-нибудь случайно столкнетесь.
Будучи добросердечным молодым человеком, Пол добавил:
– Поднимемся в мою комнату. У меня есть несколько британских киножурналов, и там много относительно малоизвестных английских актеров, которые очень прилично выглядят.
Итак, они поднялись в душную маленькую комнатку Пола под крышей, и, пролистав несколько журналов, Пол выбрал некоего Иво Дарси в качестве вероятного кандидата. После чего незнакомец преобразился и превратился в представительное подобие молодого мистера Дарси.
– Это настоящий трюк, – заметил Пол, когда до него, наконец, дошло, что сделал другой.
– Это пригодилось бы в профессии – для ролей персонажей, знаешь ли.
– Боюсь, ты никогда не сможешь этого сделать, – сказал незнакомец, самодовольно рассматривая свое новое отражение в зеркале. – Это