– Домой?
– А?!
– Домой, говорю, едешь? – громче повторил мужчина.
– Не-ет… – улыбнулся парень, – на работу.
– Дивно! Все в Москву работать едут, а ты из Москвы… Сейчас же праздники.
– Вот в праздники и начнем.
– Молоде́ц…
– Вообще ужасно не люблю я вот так опаздывать, как сейчас. В беготне жить не успеваешь.
– Согласен…
Михаил вновь перевел взгляд на окно – так, в молчании, он переждал время. Наконец, сняв часы и положив их в боковой карман брюк, он поднялся со словами:
– Парень, не знаю, как тебя зовут…
– Павлом.
– Приятно… – Михаил начал забираться на свою верхнюю полку. – Интересный, должно быть, ты человек, Павел. Может, еще встретимся когда-нибудь. После…
– А Вы-то куда едете?
– С Родиной прощаться.
– А-а, – промычал Павел. – Уезжаете куда-нибудь?
– Далеко, – ответил мужчина.
– Ясненько. Тогда спокойной ночи.
– Да… – вздохнул он. – Спокойной ночи, – и скрылся за темно-коричневой полкой.
Поезд плавно постукивал колесами…
II
По прибытии в N, ранним утром, пассажиры поезда разбрелись кто куда. На улице еще было темно, когда Михаил, поглядев расписание автобусов, расположился на деревянной скамейке в зале ожидания. Народа кроме него там было четыре человека.
Щелкнув замком, он раскрыл портфель – единственный свой багаж. Достав оттуда потрепанную, с грязно-желтыми разводами, книгу, и несколько плотно исписанных формулами листов бумаги, он погрузился в изучение. Иногда, не отрывая мысли, он смотрел несколько секунд в сторону, а затем вновь переводил взгляд обратно.
Миновало около часа. Начали уходить первые автобусы, и в зале настало заметное оживление. К освещенной двумя лампами вокзальной кассе подошел резко, при каждом своем шаге, покачивающийся мужчина. Он просунул в окошко паспорт в какой-то неприметной темно-синей обложке, и твердо сказал сидевшей там женщине:
– Мне просто деньги.
– Мужик, ты что, заблудился?! – послышался бойкий окрик с другой стороны окна кассы.
– Мне перевод получить нужно.
Мужчина был среднего роста, и большой глубокий шрам на его левой щеке мгновенно бросался в глаза.
– Здесь автовокзал, мужик… – осудительно выговорила женщина. – Иди, проспись.
Он молча забрал паспорт и поковылял к выходу.
– Это Колька, бедняга, – повернулся к Михаилу сидевший рядом рыбак с большой бородавкой под глазом. – Десять лет за кражу