Интересно, смотрела ли спустя годы Томка эти снимки? Думала ли о том же?
2
Наше лето, как всегда, наполняли маленькие традиции и ритуалы: совместные обеды то у меня, то у Томы, строительство городов из еды на тарелках, просмотр фильмов, игры в пиратов в корыте-корабле на Томином огороде. Походы в магазин за любимыми «Скиттлс». Пикники, костры и шалаши. У Томы на чердаке было много старой одежды и диковин, из всего этого мы делали костюмы и ставили сценки из любимого кино. Часто играли с Умкой, которую я обожал, постоянно приносил ей то яблоки, то морковку. Мне и самому хотелось кролика, и я долго выпрашивал у родителей такой подарок. Увы, они были непреклонны, считая, что от животных дома будет одна грязь.
В конце дня мы с Томой играли в «брось в окошко». Придумала это, конечно же, Тома, и у нас обоих игра была любимой. Вечером, проводив Тому до дома, я ждал, когда она высунется из окна. Тома широко-широко улыбалась, «отлепляла» улыбку от губ и бросала мне. Я ловил улыбку и «наклеивал» себе на рот, а затем смеялся в кулак и бросал Томе смех. Улыбки и смех чередовались.
В окошко ― улыбку, из окошка ― смех.
Я не смог забыть эту простую игру, даже когда вырос.
Когда Тома уезжала в Москву, я становился несносным и капризным. Я злился, тосковал, а еще ― остро хотел оказаться в другом месте. Я пока не знал, что это тяжелое чувство называется ревностью. Да, я ревновал Тому к ее московской жизни. К четырнадцатому этажу, на котором располагалась ее квартира, к двору-колодцу и детской площадке в виде огромного корабля, к двум балконам, на которых она проводила много часов. Тома была нужна мне. Она, больше никто, каждую минуту. Она стала моим воздухом, хоть сам я боялся себе в этом признаться.
3
В школе все немного изменилось: я стал общаться с мальчишками из своего класса, а у Томы появились подруги. И все же, хотя в моей новой компании совсем не было девчонок, я привел туда Тому. Ведь она была необычной девчонкой: никогда не плакала, не обижалась, не задавалась, не капризничала. Она охотно принимала правила любых игр, поддерживала любую идею. И ребята приняли ее.
Как-то я гулял с Томой и парочкой одноклассников: мы носились по гаражам и бросали вниз самодельные петарды. Их сделал Толик ― из скрученного в цилиндр картона, наполненного счищенной со спичек серой и запаянного клеем. Петарды отлично помещались в маленькие пакеты из-под сока. Зажег фитиль ― бросай вниз! Хлопки выходили мощными! Старшие ребята, гоняющие мяч у одного из гаражей, заинтересовались изобретением Толика. Они подошли, попросили посмотреть и тоже попробовать. Так все и подружились. В моей старой компании было четверо ребят вместе с Томой, новых ― тоже четверо. С одной стороны, я был рад: чем больше компания, тем веселее. С другой… старшие никак не принимали Тому. Они как раз считали, что девчонкам