Jeanie trennte sich von ihrer Schwester mit einer Mischung aus Bedauern, Angst und Hoffnung. Ihre Sorgen um Effie waren nicht die gleichen wie die ihres Vaters: Sie hatte sie genauer untersucht, kannte ihren Charakter besser und konnte die Versuchungen, denen sie ausgesetzt war, besser einschätzen. Andererseits war Mistress Saddletree eine Frau mit vorbildlichem Benehmen, aufmerksam und vorsichtig; sie hätte das Recht, gegenüber Effie die Autorität einer Mistress auszuüben, und sie würde dies zweifellos mit Vorsicht und Diskretion tun. Die Abreise ihrer Schwester nach Edinburgh würde dazu dienen, einige schlechte Bekanntschaften, die sie in der Nachbarschaft gemacht zu haben glaubte, zu beenden; so versöhnte sich Jeanie schließlich mit dem Gedanken, dass sie St. Leonard's verlassen würde, und erst im Augenblick des letzten Abschieds, als sie zum ersten Mal in ihrem Leben eine zärtlich geliebte Schwester verließ, fühlte sie den ganzen Schmerz, den diese Trennung ihr bereitete. Als sich die beiden Schwestern zärtlich umarmten, nutzte sie diesen Moment der Zärtlichkeit, um Effie zu empfehlen, während ihres Aufenthalts in der Hauptstadt gut auf sich aufzupassen. Effie hörte ihr mit Tränen in den Augen zu, küsste sie erneut und versprach, ihren guten Rat nie zu vergessen.
In den ersten vierzehn Tagen war Effie so, wie es sich ihre Verwandten erhofft hatten, und sogar noch besser. Doch im Laufe der Zeit ließ ihr Eifer nach. Um noch einmal den Dichter zu zitieren, der die gegenwärtigen Sitten so gut und genau beschreibt35 :
Es wurde gesagt, dass etwas passiert.
Was war es? Es wurde nicht gesagt;
Sie flüsterten, sie sprachen in gedämpften Tönen miteinander.
Alles wird bekannt werden; aber jetzt wagt es niemand
Von all diesen Geräuschen, um das Geheimnis zu erraten.
Inzwischen war Mistress Saddletree oft unzufrieden mit Effie, denn wenn sie einen Auftrag in der Stadt zu erledigen hatte, brauchte sie dreimal so viel Zeit wie nötig, und sie war launisch und ungeduldig, wenn sie beobachtet wurde. Aber Mistress Saddletree entschuldigte sie; es war nur natürlich für ein Mädchen, das neu in Edinburgh war, sich ein wenig zu amüsieren, indem es sich alles ansah, was ihr ins Auge fiel, und sie war ein verwöhntes Kind, daran gewöhnt, ihren eigenen Wünschen zu folgen, das noch nicht der häuslichen Disziplin unterworfen war; man lernt nicht sofort, aufmerksam und sanft zu sein. Aber Geduld, dachte sie, die Zeit wird kommen: Holy-Rood wurde nicht an einem Tag erbaut.
Es schien, dass die weitsichtige Dame richtig geraten hatte. Nach drei Monaten schien Effie an nichts anderes zu denken, als alle ihre Pflichten zu erfüllen, aber sie tat es nicht mehr mit jener lachenden, fröhlichen Art, die anfangs allen aufgefallen war. Oft sah man sie Tränen vergießen, die auf heimlichen Kummer hindeuteten, obwohl sie versuchte, diese zu verbergen, sobald sie merkte, dass sie bemerkt wurden. Ihre Augen verloren ihren Glanz, die Farbe ihrer Wangen verblasste, und ihr Gang wurde schwer und unbeholfen. Solche Symptome hätten von Mistress Saddletrees scharfem Auge nicht als Ursache erkannt werden können; aber in den letzten Monaten, in denen Effie zu Hause blieb, zwang eine Krankheit sie, das Zimmer zu behalten, so dass sie wenig oder gar keine Gelegenheit hatte, sie zu sehen. Effies Melancholie und Niedergeschlagenheit nahmen im Laufe des letzten Monats noch zu; sie gab sich sogar zeitweise Anfällen von Verzweiflung hin, ohne dass Bartholin Saddletree etwas anderes bemerkte als die häufigen Fehler, die sie in ihrem Geschäft machte und die ihn zwangen, den Angelegenheiten seines Geschäfts eine Sorgfalt zu widmen, die mit seiner Vorliebe für die Bar nicht vereinbar war. Da verlor er die Geduld mit ihr und erklärte ihr in seinem Gerichtslatein, ohne viel Rücksicht auf das Geschlecht, dass sie naturaliter fatuus et furiosus idiota sein müsse36 und dass sie vor eine Jury gebracht werden solle, die entscheiden solle, ob sie nicht im Bedlam eingesperrt werden solle. Die Nachbarn und die Dienerschaft beobachteten mit bösartiger Neugier und verächtlichem Mitleid die Veränderung der Größe und des Gesundheitszustandes dieses einst so hübschen und immer noch interessanten Mädchens; aber sie traute niemandem, beantwortete Spott mit Sarkasmus und ernste Fragen mit einer förmlichen Leugnung oder einem Schwall von Tränen.
Endlich, als Herrin Saddletrees Gesundheit es ihr erlaubte, ihre gewöhnlichen Tätigkeiten im Haus und im Geschäft wieder aufzunehmen, bat Effie, die entweder befürchtete, dass ihre Herrin sie einem dringenden Verhör unterziehen würde, oder dass andere Gründe für ihre Abwesenheit dringlich wurden, Bartholin um die Erlaubnis, einige Wochen im Haus ihres Vaters zu verbringen, und gab als Grund für ihre Abwesenheit den schlechten Zustand ihrer Gesundheit an und den Wunsch, auszuprobieren, ob Ruhe und eine Luftveränderung sie wiederherstellen könnten. Saddletree, der Luchsaugen für die Feinheiten der Jurisprudenz hatte, war in allen gewöhnlichen Angelegenheiten des Lebens so blind wie ein holländischer Mathematikprofessor; er schöpfte keinen Verdacht, stellte keine Fragen und erteilte ihr die gewünschte Erlaubnis.
Zu ihrem Unglück gab es noch mehr hellsichtige Menschen, die keinen Zweifel an ihrem Zustand hatten und erfuhren, dass zwischen ihrer Abreise aus Saddletree und ihrer Rückkehr nach St. Leonard's ein Zeitraum von acht Tagen lag, eine Reise, die nicht länger als eine Stunde dauerte. Als Jeanie Effie sah, glaubte sie den Schatten jener frischen, fröhlichen, charmanten Schwester zu sehen, die vor kaum einem Jahr das Haus ihres Vaters verlassen hatte. Die beiden Schwestern hatten sich seit mehreren Monaten nicht mehr gesehen. Die Geschäfte des Ladens hatten Effie als Vorwand gedient, nicht nach Saint-Léonard zu fahren, und Jeanies Beschäftigungen ließen ihr, jetzt, da sie mit ihrem Vater allein war, wenig Zeit, in die Stadt zu gehen. Die Abgeschiedenheit, in der die friedlichen Bewohner von Saint-Leonard lebten, hatte verhindert, dass die Gerüchte über Verleumdungen sie erreichten. Jeanie war daher entsetzt über den Zustand, in dem sie ihre Schwester sah: sie stellte ihr die dringlichsten Fragen, auf die diese zunächst unzusammenhängende und ausweichende Antworten gab; schließlich befand sie sich in einem schlechten Zustand, die schreckliche Wahrheit ließ sich nicht mehr verbergen, und Jeanie sah sich vor die grausame Alternative gestellt, ihrem Vater die verzweifelte Nachricht von der Schande ihrer Schwester zu überbringen oder zu versuchen, sie vor ihm zu verbergen. Sie drängte sie, ihm den Namen und den Rang ihres Verführers mitzuteilen, und fragte, was aus dem Kind geworden sei, das sie zur Welt gebracht hatte. Zu all diesen Fragen schwieg Effie so still wie das Grab, in das sie rasch hinabzusteigen schien; ja, die geringste Anspielung auf dieses Thema ließ sie in neue Anfälle von Verzweiflung fallen.
Jeanie schlug vor, zu Mistress Saddletree zu gehen, wo sie hoffte, etwas Licht in diese mysteriöse Angelegenheit zu bringen und sie um Rat zu fragen, was sie tun sollte; aber das wurde durch eine neue Wendung des Schicksals zunichte gemacht, die den Kummer der unglücklichen Familie noch vergrößerte.
David Deans war bei seiner Rückkehr überrascht und beunruhigt über den Zustand, in dem er Effie vorfand. Die Ankunft des Gutsherrn Dumbiedikes, der seinen täglichen Besuch abstattete, und Jeanies Geschick, seine Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu lenken, hinderten ihn daran, seine Tochter nach der Ursache der beängstigenden Veränderung zu befragen, die er an ihr sah, obwohl er keinen Verdacht hegte. Es war daher ein wahrer Donnerschlag für den guten alten Mann, als er eine halbe Stunde nach seiner Ankunft Gäste in sein Haus eintreten sah, die er kaum erwartet hatte; es waren Polizeibeamte mit einem Haftbefehl des Strafgerichts, um Euphemia oder Effie Deans zu suchen und festzunehmen, da sie des Verbrechens des Kindermordes angeklagt waren. Ein Mann, der in seiner Jugend der zivilen und militärischen Tyrannei