В бар вошел мистер Джордж с приятелем. Мистер Джордж был завсегдатаем «Итальянской виллы». И потому двое официантов поспешили им навстречу, чтобы помочь снять пальто.
– Надеюсь, мы можем расположиться на диванчиках? Они ведь свободны, Жак? – величественно и вместе с тем приветливо спросил мистер Джордж.
Жак взглянул на диванчики. Кроме голландца, там никого не было.
– Там только один человек, – сказал Жак. – Иностранец. И к тому же он изрядно пьян.
Мистер Джордж улыбнулся во всю ширину своего большого рта. В эту минуту он напоминал лягушку.
Смех мистера Джорджа разносился по всему бару. Этот человек всегда необыкновенно громко смеялся. И по смеху этого господина никогда нельзя было угадать его настроение. Мистер Джордж смеялся даже, когда находился в скверном расположении духа.
– Ничего страшного, Жак. Он нам не помешает, – успокоил официанта мистер Джордж, сунул пухлую руку в карман и вынул оттуда купюру в две тысячи франков.
– Сделай так, чтобы нам никто не мешал, и принеси бутылку «Руинарта» урожая 1983 года.
– Считайте, что это уже сделано, мистер Джордж, – почтительно произнес Жак.
Как всегда, Жак был необыкновенно любезен. Любезность его объяснялась весьма прозаически: у Жака было трое детей, и он едва сводил концы с концами. Он из кожи вон лез, чтобы заработать побольше чаевых.
Андриан Френкель окинул новых посетителей задумчивым взглядом. Эти пожилые господа не могли скрасить его одиночество. Он бы с удовольствием ушел из бара, но выпитое давало о себе знать. Голова его кружилась, и он никак не мог заставить себя встать. Он лениво наблюдал за тем, как Жак открывает шампанское для мистера Джорджа и его спутника. Когда официант закончил свои манипуляции, Френкель заказал вторую порцию виски с колой. Вряд ли в этот вечер ему удастся познакомиться с какой-нибудь девушкой. А даже, если бы подходящая особа и появилась, у Френкеля все равно не хватило бы сил на разговор с ней. Не говоря уж о чем-то большем. Так что ограничивать себя в выпивке не было никакого смысла.
– Ach, wunderbar, Georg,[2] – проговорил спутник мистера Джорджа.
Они сидели совсем рядом, и Френкель хорошо слышал их разговор. Спутник мистера Джорджа чем-то напоминал героя второразрядного фильма Висконти с Дирком Богартом. Он поставил свой черный дипломат на мраморный кофейный столик.
– Ja, mein freund,[3] бар просто замечательный, – на ломаном немецком проговорил мистер Джордж. – Все идет по плану. Через пару месяцев мы сможем взять под свой контроль весь рынок. Мы должны за это выпить.
Немец натянуто улыбнулся. Улыбка его была фальшивой и оттого отталкивающей.
– Ваше здоровье! – сказал он по-немецки и одним глотком осушил свой бокал.
Мистер Джордж и его спутник пили шампанское жадно, словно лошади на водопое, проскакавшие галопом