Чуть ли не каждый день Саша что-нибудь меняла в своей одежде, и эти внезапные тесемочки, ремни и кофты волновали его, как метаморфозы знакомого пейзажа, как неожиданный поворот в разговоре.
Ему было приятно заметить:
– Серая кофточка на обед тебе очень удалась…
Только что прошла гроза и тут же пробилось солн це. Они вышли в парной вечер. Подробный при этом под пристальным вниманием света.
Никогда еще не казалось им таким легким и обычным делом проникновение в чужую жизнь. Случалось, из одного взгляда или слова в голове рождались целые повести.
Две седобровые женщины в халатах прогуливались рядом с ними в одном направлении.
– Он не был там двадцать лет. С тех пор, как продал дом. У него же в войну всех родственников убили. Там, конечно, большой поселок, ничего нельзя узнать. И вот, представляешь, в первом же доме, едва он открыл калитку: «Надюша!». А он уже и забыл, что его так звали в детстве.
Ни начала, ни окончания разговора они, разумеется, так и не узнали.
– Как страшно возвращаться, – сказала Саша.
Они шли некоторое время молча. Еще было светло, но уже резче, чем днем, пахла трава, и в домах стали зажигать свет.
– Ну… О чем молчишь? – позвал он ласково. – Смотри, белая кошка дорогу перебежала.
– Это бы еще к чему? – засмеялась Сашенька.
– К дождю, Марья Васильевна. Определенно вам говорю.
Они повернули к дому. Облака, влажные и рыхлые, ярко светились на горизонте. Хотелось не домой, хотелось из дома – в тамбур поезда, в тарантас, на крыло самолета – лишь бы движение, лишь бы путь…
– Сейчас бы на юг, – сказала Саша.
– В Мелитополь, в Симферополь, в Севастополь…
– Какие тополиные названия…
Середину пути отмечала куча угля, уже истощившаяся, разбросанная за годы ветром и людьми. Сквозь нее начала прорастать трава.
– А вот я вас сейчас, вот я вас! – услышали они еще издали.
Девочка лет семи с ядовитым букетом крапивы, стебли которой она предупредительно завернула в газету, бегала за парнем и девушкой. Те легко убегали от нее, пользуясь случаем нежно столкнуться друг с другом, жаждая этих как бы ненарочных объятий и прикосновений.
– Ох, Маришка!.. – кричала девушка, вздергивая голые ноги. Парень обнимал ее за талию, придерживая легко и изгибисто вырывающееся ее тело перед надвижением неумолимого ядовитого букета, и при этом подначивал девчонку:
– Ату ее, Маришка! – Но вдруг в последний момент переносил девушку в сторону и убегал сам.
Девочка всегда запаздывала с решительным ударом. Может быть, тоже играла в поддавки?
– Ой, я уже не могу! – закричала девушка.
Парень наклонился к ее уху, и вдруг они побежали в разные стороны.
Маленькая агрессия с кошачьей проворностью побежала сначала за парнем, однако он ножницами