Авторы люди важные,
Обстоятельные, вальяжные.
Курят трубку и, кутаясь в модный шарф,
Интервью дают по ТВ, делая годный пиар.
А я небритый, на кухне пыльной,
Варю вкрутую детей куриных.
Вот стать бы мне мэтром,
Вот стать бы кумиром,
Я слогом своим сразил бы полмира.
Авторы люди сложные,
Мудрые до невозможного.
Жалят глаголом отточенным,
Сердце мое в червоточинах.
А я небритый, душа нараспашку,
Ищу – кто плеснет в стаканчик бумажный.
Вот стать бы мне мэтром,
Вот стать бы великим,
Я б из запоев не делал религий.
Авторы люди светлые,
Стильные сплошь и заметные.
Пишут прозу высокобюджетную,
Лихо чувствуя канву сюжетную.
А я небритый, вся в шрамах память,
На феню блатную все съехать пытаюсь.
Вот стать бы мне мэтром,
Вот стать бы поэтом,
Я б плел кружева мажорных сонетов.
Глава 1. Лифт
Пятничный вечер уже хозяйничал в умах народа. Молоденькая девчонка, хлопнув дверью своего мицубиси и подхватив кожаную сумку, метнулась в подъезд.
– Ээээ… – я надавил на клаксон: объехать её букашку, раскоряченную в полуметре от бордюра, не представлялось никакой возможности.
Наверное, девушек в автошколах обучают какие-то другие инструкторы, пока мы не видим, и правила читают им другие, пока мы не слышим.
– Твою мать… – придется сдать назад, объехать дом и попасть на свой законный пятачок.
Когда пепелац был припаркован и я вошел в полумрак подъезда, то немало удивился, увидев в открытом лифте грязно матерящуюся прекрасную фею с сумочкой под мышкой.
Надо сказать, что лифт у нас с норовом – кого попало не возит. Шучу, на самом деле работает он исправно, но иногда на него находит тоска и он начинает подглючивать. В такие сложные для лифта моменты нужно перед кнопкой этажа нажать на кнопку удержания дверей.
Почему-то девочка этого не знала. Она стучала каблучком, барабанила по кнопкам, как сумасшедшая секретарша, но лифт оставался глух к мольбам.
Тут я вошел, словно спасатель в горящий детский приют, весь в белом со сверкающей улыбкой героя боевика, в красном суперменском плаще и трусах того же цвета, натянутых прямо на трико адидас с лампасами. Ладно-ладно, это я так себе представляю спасение прекрасных незнакомок.
– Вот же дрянь! Вы не знаете, почему он не едет? – спросила она, подняв на меня прекрасные лазоревые очи.
Сердце замерло в груди, предвкушение чего-то прекрасного переполнило меня. «Щас коза, я его починю!» – подумал я.
– Вы, наверное, у нас впервые? – спросил я, протискиваясь в кабину.
– Нет, я уже была с мужем, когда смотрела квартиру, но дом только сдали и лифт не работал, – ответила она.
– Какой этаж? – я вытер большой палец о лацкан пиджака.
– Восьмой! – взбодрилась девушка, мысленно представляя победу над механическим монстром.
– Здесь реализовано сенсорно-голосовое управление алгоритмом системы, – перешел я на менторский тон.
– Вау!
– Приложим большой палец к считывающей панели, – я прислонил подушечку к черному стеклышку индикатора этажей, при этом незаметно щелкнув по кнопке удержания дверей.
– Теперь, когда лифт идентифицировал меня, как жильца, четко произносим в микрофон свою фамилию и нажимаем нужный этаж, – нажал на кнопку своего, пятого этажа. Лифт, мягко качнувшись, понес нас вверх.
Эффект был потрясающий. Она смотрела на меня так, словно я на её глазах остановил зубами бензопилу. Вдруг, вспомнив что-то ужасное, расширенными от ужаса очами взглянула на меня.
– Блин!!! Я ведь не сдавала отпечатки пальцев, когда оформляли документы на квартиру! Что же теперь делать?
Я почувствовал, как из меня, медленно раздвигая диафрагму, пытается вырваться мощный и затяжной смех. Глубоко вздохнув и выровняв начинающий сползать покерфейс, я ответил:
– Ну, муж-то точно сдавал. Вы ведь в законном браке состоите?
– Да! Это важно?
– Как