Может, жителей Будвы и Котора уже достали праздношатающиеся любопытные туристы? Может, им, как пекинцам в районах хутунов, окружающих Запретный город, пора писать перед входом: «Никаких визитеров! Пожалуйста, мы просто хотим тишины!»? Однако сами черногорцы сознаются, что активная жизнь у них (особенно у жителей побережья) – только летом. Почему? А потому что туристы!
Как говаривал хозяин апартаментов, у которого мы останавливались в Которе: «Когда тепло заканчивается – все замирает: нет туристов – нет денег». Причем местные жители научились извлекать доход из всего, даже… из бельевых веревок. Идешь себе по городу, поворачиваешь за угол, а за углом – протянутая поперек улицы веревочка. Рядом сидит мужчина/женщина/ребенок и с серьезным видом сообщает, что дальше – частная территория, и вход 3/4/5 евро. Чеков и билетов, понятно, никаких. Мы даже вспомнили эпизод из классики: «Собираем деньги на ремонт Провала. Зачем? Чтобы не слишком проваливался!»
И… какой вывод? Имеет ли право путешественник, поддержавший экономику региона, увезти домой фотографии без вывешенного поверх истории бельишка? А прогуляться по городу, в котором живут обычные люди, без преград из веревочек?
Нет ответа. Обычные люди… Обычная жизнь…
ВЬЕТНАМ (2016)
Взаперти
В Ханой я прилетела на конференцию по миграции. Муж, который оплатил мне все это удовольствие, посчитал невозможным остаться в стороне от науки и… полетел во Вьетнам со мной. В отпуск. Ну, а раз отпуск, то ведь можно не только в Ханой? Залив Халонг давно снился нам в тропических снах. План такой: три дня на конференцию в столице Вьетнама, трехдневный круиз по Халонг-бэй и одна ночь на обратном пути снова в Ханое, но уже в другой гостинице, для разнообразия.
Первый Ханойский отель оказался вполне приятным: здание, конечно, не только сосед, но и почти ровесник ворот Старого города, зато «начинка» новая, все чистое, после ремонта. Утро перед отъездом в Халонг предполагало ранний подъем (успеть принять душ), в 7.30 завтрак, четверть часа нужно, чтобы с вещами дойти до точки сбора на соседней улице, откуда в 8.30 автобус увезет нас в легендарный Халонг-бэй! Вещи собраны с вечера, места на кораблике-ботеле забронированы, круиз оплачен.
Но с самого душа расписание пошло кувырком.
– Дорогой, принеси второе полотенце, это – мокрое совсем! – кричу я мужу в сторону комнаты: время поджимает, уже 7.20.
Дорогой дергает ручку двери ванной:
– Зачем ты закрылась?
Разыгрывает? Смеюсь:
– И в мыслях не было… Мы же вдвоем тут, зачем мне закрыва…
Ой, действительно закрыто! Нет, я не защелкивала замок, он, видимо, сам… Кручу ручку, задвижку: не открывается! С досады