Вчера Марусе исполнилось одиннадцать лет, шесть из них она прожила в счастливом и беззаботном детстве, с мамой и бабушкой. Весь мир вокруг принадлежал только ей, у нее были самые лучшие игрушки, самые красивые платьица, самые добрые мама и бабушка.
В этом мире не было мужчин. Совсем.
Согласно семейному преданию, у бабушки был когда-то муж, но потом он «предал семью», за что и был изгнан. Иногда маленькая Маруся задумывалась о том, как живется дедушке в изгнании. Ей представлялся бесконечный серый дождь и мокрый холодный город с большими домами и темными окнами, и вот, в этом городе где-то по улицам бродит ее дедушка, одинокий и неприкаянный. Потом, когда Маруся уже стала взрослой женщиной, она узнала, что причина развода ее бабушки – банальна, глупа и смазлива и жила в соседнем подъезде. А у бабушки был не тот характер, чтобы это терпеть и не то воспитание, чтобы с этим разобраться. Поэтому она взяла подмышку дочь и уехала в далекий город Свердловск, там жил кто-то из родственников. Марусину бабушку звали Владислава Иосифовна. Ее мать была «гордая полячка», а папа «еврей-лавочник». От матери ей досталась ни к чему неприменимая и ни с чем непримиримая гордость, а от отца способность приспособиться практически к любым обстоятельствам.
У Марусиной мамы мужа никогда раньше не было. Марусю она родила от большой любви. Маленькой Марусе это представлялось как-то так: вот идет по улице красивая юная мама и тут ярко-розовым облаком на нее наплывает большая любовь, облако окутывает маму, скрывает ее целиком, затем оно рассеивается, а на руках у мамы – новорожденная Маруся.
У мамы было два неоспоримых преимущества перед всеми женщинами на земле – она была добрая и мама. Она носила странное имя – Ирэна. Мужчин в ее жизни кроме той самой «большой любви» не наблюдалось. Ирэна работала в бухгалтерии завода и любила конфеты «Птичье молоко».
Однажды в бухгалтерию каким-то непонятным злым ветром занесло Виктора Волкова – слесаря третьего разряда, непонятого и недооцененного поэта в прошлом. Виктор произвел неизгладимое впечатление. Ему было немного за сорок, он был красив. В прошлом у него была семья и журналистская карьера, которая закончилась в тот день, когда его исключили из комсомола за недостойное поведение. Дело было в том, что в одной из служебных командировок, где он по заданию одной из газет должен был собирать материал про передовиков производства, его в гостинице застала горничная, прогуливающегося пьяным и голым по этажу. Из газеты он «уволился по собственному желанию», женщина, которая считала его своим мужем на тот момент, выгнала его из квартиры по тем же соображениям. От безысходности и недопонимания Виктор запил окончательно и бесповоротно.
Для