Сто четыре недели. Стихи. Елена Никандрова

стиля арт-деко

      С большим окном, прозрачной шторой

      И шелестящим жалюзи.

      Который год живешь (который?)

      Без русских девушек и зим.

      Десятка два парфюмов разных…

      Лимона ломтик в коньяке…

      И ты давно забыл все фразы

      На самом трудном языке.

      Осень в городе

      Хоть месяц этот не люблю,

      И не поймешь – зима ли, осень,

      Но я готова к ноябрю

      И ко всему, что он приносит

      В большие наши города

      Шестидесятой параллели —

      Когда вчера еще вода,

      Сегодня снег, и еле-еле,

      Качаясь в мутных облаках,

      От фонарей сплошных ослепнув,

      Мерцает солнечный закат,

      Не отличимый от рассвета.

      Когда на улицах, в метро —

      Куда ни глянь, все серо-сыро.

      И мы спасаем от ветров

      Свои продрогшие квартиры.

      ***

      Вздыхает чайник на огне,

      Годами службы искалечен.

      А город дремлет в тишине,

      В туман закутавшись по плечи.

      Из точки А

      Как трудно быть неуязвимой,

      но быть забывчивой легко…

      я не пишу тебе из Рима,

      любуясь вазой «рококо»,

      вдыхая розовость и зелень

      под звон чужих колоколов,

      входя в окружность Колизея,

      тебе – ни строчки, ни «алло»…,

      я не спешу с тобой делиться,

      не зная все наверняка,

      что на деревьях целы листья,

      хотя на подступах декабрь,

      у Тре'ви – вечная толкучка,