Это всё он рассказывал трясущимся голосом в трубке моего телефона. Он спросил, любит ли она его, на что она ничего не ответила. Он кричал громко. В этот раз его слышали почти все соседи. Родители не могли попасть к нему в комнату, ведь он забаррикадировал дверь. Он спросил её три раза, и только на третий раз, она, наконец, ответила ему.
Он рассказывал это и плакал. Он плакал не потому что он трус и слабак. Мой рыжий друг, мечтавший стать гонщиком, любитель динозавров и почитатель одноклассницы не мог понять причины.
– Что я сделал не так? – всхлипывал он в трубке. – Почему нельзя полюбить человека, который любит тебя и готов ради тебя на всё?
Он замолчал.
– Неужели? – воскликнул он. – Неужели это всё из-за рыжих волос и бедных родителей?
Я не знал, что ему ответить, хоть я и его лучший друг, поэтому я просто молчал и слушал, как обычно слушал его истории об автомобилях, динозаврах. И о ней.
Он плакал в моей трубке так, как не должен плакать настоящий, по мнению девочек, мужчина. Но он плакал так, как плакал бы каждый из нас на его месте.
Дискриминация по проявлению чувств. Обратный сексизм.
Он стоял, слегка согнувшись, на подоконнике окна своей комнаты с плакатами автомобилей на стенах и игрушечными динозаврами на деревянных полках.
Его ноги тряслись. Слёзы медленно скатывались из его глаз, когда он кричал ей, что любит её. Его голос дрожал.
Она молча стояла, запрокинув голову наверх, и что-то громко крикнула ему в ответ. Её голос не дрожал, слёзы не текли по её щекам, колени не тряслись.
Факт номер семь: она любит горы и мечтает покорить Эверест.
Это версия Ромео и Джульетты, в которой Джульетты и нет вовсе. Никто не выпьет яд, никто не вонзит кинжал в сердце. Они не умрут в один день, а их семьи не станут лучшими друзьями.
Она снова попросила его спуститься и не делать глупостей, но он не слышал её. По его щекам продолжали стекать слёзы. Он обернулся, осмотрел свою комнату и понял, что ему это всё неинтересно. Автомобили, динозавры, теперь уже мёртвая рыбка. До общения с этой девочкой он только о них и говорил, но теперь же это всё перестало его интересовать. Мечта стать великим гонщиком формулы-1 испарилась в один момент. Он сам говорил мне это по телефону из больницы.
– Я ничего больше не хочу, – шептал он в трубку, а затем сглатывал боль.
Факт номер восемь: она не любит его.
Одноклассница из подъезда напротив любит ромашки, вишнёвые пироги, зелёный цвет, морских котиков, лошадей, горы и пиццу, но не любит человека, для которого она стала смыслом всей его жизни.
Теперь если в какой-нибудь компании зайдёт разговор о ней, я смогу поддержать и эту тему, благодаря его историям.
Она стояла, запрокинув голову, прикрывалась рукой от солнечный лучей. Их лица обдувал ветер, а в ушах звучало пение птиц, пока они оба стояли