Часть II. Несмешное
Что не толкуй Вольтер или Декарт –
Мир для меня – колода карт,
Жизнь – банк; рок мечет, я играю,
И правила игры я к людям применяю.
М. Ю. Лермонтов
Господь в карты не играет,
Он их только раздает, –
Дьявол прикуп забирает,
Выигрыш Богу отдает.
В. М. Лифинский
Кто есть ХУ
« … сим всякого дурость явлена будет».
Указ Петра I от 7 октября 1707 г.
Н. А. Воскресенский «Законодательные
акты Петра Великого», 1945 г.
Писатель – это такой читатель,
который лучше других излагает
прочитанное.
В. М. Лифинский
Во все времена поэт, наделенный высоким творческим дарованием, имел огромное влияние не только на духовную жизнь общества, но и был, зачастую, пророком, связующим свое Отечество с Небом. Значение каждого его слова трудно было переоценить. Николай Гумилев, поэт Серебряного века, один из основателей школы «Цех поэтов», скромно называющий свой талант косноязычным («Высокое косноязычье / Тебе даруется, поэт») в своем знаменитом стихотворении так оценивает значение Слова: «В оный день, когда над миром новым / Бог склонял лицо Свое, тогда / Солнце останавливали словом, / Словом разрушали города».
Многие из требовательной читающей публики мечтают, чтобы писатели и поэты несли в мир «вечное, доброе, светлое», чтобы по бурлящим литературным рекам изящной словесности текла только пушкинская «живая вода» (<…> И в той долине два ключа: / Один течет волной живою, / По камням весело журча, / Тот льется мертвою водою <…>).
Луи де Бональд утверждал: «Литература есть самовыражение общества, как речь есть самовыражение человека». Но, весь вопрос в том, нужна ли обществу бездуховная художественная литература, не имеющая культурной ценности? Очень точно, задолго до появления современных «шедевров» на книжных полках, о бедах такой литературы сказал друг Пушкина князь Вяземский: «Беда иной литературы заключается в том, что мыслящие люди не пишут, а пишущие не мыслят».
Как мне представляется, это – универсальная беда, и не только литературы, но и, не в меньшей степени, политики.
В августе 1991 года на пресс-конференции «Великий Горби» – «Гуманист столетия», «Золотой голубь мира» (Италия), премия Царя Давида (США), кавалер «Звезды Героя» (Израиль), медаль Свободы (США), «Мужественный ум – умное мужество» (Италия), медаль заслуженного Государственного деятеля (США), «лучший немец» и американец года… и еще три десятка иностранных наград – произнес свою знаменитую фразу: «Теперь мы знаем, кто есть ХУ».
В этот же день в «Известиях» была опубликована серия статей под общим названием «Кто есть ХУ…», способствовавшая широкому распространению крылатого выражения.
Так кто же тогда «ХУ» на литературных просторах России? Не надо иметь пытливый ум, чтобы понять простую истину, что Россия – это не просто страна и не только государство-цивилизация, – это