Когда Надя впервые повстречала Дедушку, он грыз орехи, судя по звуку, прямо в скорлупе. Закончив этот процесс, он произнёс:
– Сотри случайные черты – и ты увидишь: мир прекрасен. Блок. А знаешь, что такое любовь?
– Ну, эээ… – попыталась ответить девушка.
– Всё не то! Любовь – это когда видишь человека и всё! Всё! Понимаешь?
Надежда смотрела на него глазами цвета желания узнать «всё». Всё – в этом слове было столько загадок. В нём сосредоточилось… ну, в общем, действительно всё!
Чаще всего Дедушка носил синий свитер на пуговицах с открытой горловиной и жёлтую фетровую шляпу. Он вообще очень любил свитера и шляпы. Даже в самую жаркую погоду пожилой мужчина делал из себя термос с помощью нескольких таких видов одежды и пил горячий чай. Что-то подобное он подсмотрел, вроде, у коренных народов Кавказа.
Он вообще считал, что любой спор и неприятность можно решить за чашечкой чая. Если хочешь пить, то сядь и попей чай. Если у тебя сбежал хомяк – сядь и попей чай. Если от тебя ушла жена, то пришли ей пачку чая, пусть теперь, дура такая, пьёт его и плачет!
Дедушка был местным хулиганом. Точнее, он был таковым в свои юные годы. Хотя и сейчас даже под шляпой было видно, как из его яйцевидной головы проклёвывается бунтарский дух. В школе тогда ещё мальчишка отчебучивал всё, что только было возможно и невозможно, однако очарование открытой улыбки и озорных глаз каждый раз помогали ему выпутаться из любой истории. Он был школьной знаменитостью, которым, что бы ни говорили, искренне восхищались даже учителя. Ведь что же это за школа, если в ней нет своего блистательного трудного ребёнка. После того как мальчишка покинул стены школы преподавательница литературы вспоминала его на протяжении всей своей оставшейся литературной карьеры. С тайной гордостью, но осуждением в голосе она показывала ученикам парту за которой он сидел в перерывах между своими подвигами. Голову дарительницы знаний венчал аккуратно собранный пучок волос, а поверхность парты не менее аккуратно вырезанная перочинным ножиком буква «Д». История умалчивает, пытался ли он написать бранное слово или, может, имя своей зазнобы. А может уже тогда знал что когда-нибудь станет Дедушкой. Тайна эта теперь сокрыта где-то под шляпой.
А потом началась война. То была уже не просто война между классами, школами и не война между «по эту и по другую сторону железной дороги», а война за Родину. В те нелёгкие времена люди становились героями, оказывались предателями и превращались в трупы. На горло наступило такое время, когда стало казаться, что отобрать жизнь легче, чем найти хотя бы один кожаный сапог. Мальчик