Третий сын. Андрей Платонов. Читать онлайн. Newlib. NEWLIB.NET


Автор: Андрей Платонов
Издательство:
Серия:
Жанр произведения: Рассказы
Год издания: 0
isbn:
Скачать книгу
а. Ее муж, семидесятилетний рабочий на пенсии, пошел в телеграфную контору и дал в разные края и республики шесть телеграмм однообразного содержания: «Мать умерла приезжай отец».

      Пожилая служащая телеграфа долго считала деньги, ошибалась в счете, писала расписки, накладывала штемпеля дрожащими руками. Старик кротко глядел на нее через деревянное окошко красными глазами и рассеянно думал что-то, желая отвлечь горе от своего сердца. Пожилая служащая, казалось ему, тоже имела разбитое сердце и навсегда смущенную душу, – может быть, она была вдовицей или по злой воле оставленной женой.

      И вот теперь она медленно работает, путает деньги, теряет память и внимание: даже для обыкновенного, несложного труда человеку необходимо внутреннее счастье.

      После отправления телеграмм старый отец вернулся домой; он сел на табуретку около длинного стола, у холодных ног своей покойной жены, курил, шептал грустные слова, следил за одинокой жизнью серой птицы, прыгающей по жердочкам в клетке, иногда потихоньку плакал, потом успокаивался, заводил карманные часы, поглядывал на окно, за которым менялась погода в природе: то падали листья вместе с хлопьями сырого, усталого снега, то шел дождь, то светило позднее солнце, нетеплое, как звезда, – и старик ждал сыновей.

      Первый старший сын прилетел на аэроплане на другой же день. Остальные пять сыновей собрались в течение двух следующих суток.

      Один из них, третий по старшинству, приехал вместе с дочкой, шестилетней девочкой, никогда не видавшей своего деда.

      Мать ждала на столе уже четвертый день, но тело ее не пахло смертью, настолько оно было опрятным от болезни и сухого истощения; давшая сыновьям обильную, здоровую жизнь, сама старуха оставила себе экономичное, маленькое, скупое тело и долго старалась сберечь его, хотя бы в самом жалком виде, ради того, чтобы любить своих детей и гордиться ими, – пока не умерла.

      Громадные мужчины – в возрасте от двадцати до сорока лет – безмолвно встали вокруг гроба на столе. Их было шесть человек, седьмым был отец, ростом меньше самого младшего своего сына и слабосильнее его. Дед держал на руках внучку, которая зажмурила глаза от страха перед мертвой, незнакомой старухой, чуть глядящей на нее из-под прикрытых век белыми неморгающими глазами.

      Сыновья молча плакали редкими, задержанными слезами, искажая свои лица, чтобы без звука стерпеть печаль. Отец их уже не плакал, он отплакался один раньше всех, а теперь с тайным волнением, с неуместной радостью поглядывал на могучую полдюжину своих сыновей. Двое из них были моряками – командирами кораблей, один – московским артистом, один, у кого была дочка, – физиком, коммунистом, самый младший учился на агронома, а старший сын работал начальником цеха аэропланного завода и имел орден на груди за свое рабочее достоинство. Все шестеро, и седьмой отец, бесшумно находились вокруг мертвой матери и молчаливо оплакивали ее, скрывая друг от друга свое отчаяние, свое воспоминание о детстве, о погибшем счастье любви, которое беспрерывно и безвозмездно рождалось в сердце матери и всегда – через тысячи верст – находило их, и они это постоянно, безотчетно чувствовали и были сильней от этого сознания и смелее делали успехи в жизни. Теперь мать превратилась в труп, она больше никого не могла любить и лежала как равнодушная чужая старуха.

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

/9j/4AAQSkZJRgABAQEBLAEsAAD/2wBDAAYEBQYFBAYGBQYHBwYIChAKCgkJChQODwwQFxQYGBcUFhYaHSUfGhsjHBYWICwgIyYnKSopGR8tMC0oMCUoKSj/2wBDAQcHBwoIChMKChMoGhYaKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCgoKCj/wgARCAGUAPoDASIAAhEBAxEB/8QAGQAAAwEBAQAAAAAAAAAAAAAAAQIDAAQF/8QAGQEBAQEBAQEAAAAAAAAAAAAAAAECAwQF/9oADAMBAAIQAxAAAAGIC/O97LsAqRmm47I0VymUNo2XS8Y1p0IoyKcFokKPhhsmRlC1bjvwXHeaLNoLAhV9U2cwpLSqxJpXlc35aHfNmgstp5JorEWdLQrGVxnouJFSi2N5/o8Fz3stZtAQEigMcDPpVaiQFfBDAQCm+abJYivFKQwrrB2OmFBNKjiwcHocOsd7K2ei4gas7JMkylaTlLLQlgwQyCsldc5ALrLaaFswx0LOsuV8JNkocPfx6x6AYZ3i2BRSAtgpVZUougLSOpjOmucyEsZFMu6ufpmp50zum2F2CJOs6HL1c9z6Axmjjo1FeplhAFFVdtD89xZFqDWAHSaWdkmiHUZCTDEBm6AEkebs4d49BsM7JTFTNhgplo82gBlAZutFwQgMRzINioAyrlsEjRDTqVR+Lr8/WfUVhNIQ5mwFdY3PSV809aQ4TtaEE9AcjpZ/PNdic/n2eyvOM76Obl9PWFt53fLN1bHUrkRvP7fP3n2hQZ0gYSsyNZCD7pw6fO6Y2dHH6/n51cPOV5uhy3l0azy8vrebrPV0Acu/F1eZ6PTjx+r5noygoeXoabBN53fw6z7D4Z2jSNlAQmRls5mudYfk6XzviFqXEJ9qHH1Uaan5nrBePXyeX6FJrx9jomIOejOgQ8Pfwaz7QZcb8590duEKZrJtujG/L7+Lp3zl0Q65fP3RROPJ6Rybr8aar63id9nB2effWRTqpz68PPJ+vDq6ePuzuuJ4emfF38W8emMmd81YN04uV57Onq5bZ3x1j0b5S1+bOujIV5u/c0tfO6qWcfqed1y+Z0p16xPp84Z3x37eXpy9KEO7G7INy7jze/zd49jEZ2FdFcoyMBhVfAdWMC0qbaxGwlAZBmDElbVkfIrZgAMDi7vK3z9pajHREuhidS7NCChEIYXEBV2I1NI5V6pqmcVMU0I9sQFVSaVFT830ePePWzHG5hiA4ojLRUNAT5+nn1jluH3zKkZ1OsxZ26HRjojNTO4stBg0kABJA6p+f6nFrn6mwmyCsUUANJOuoqpsOe56Vglm6uSesd54pzfoNydWdWeFMbQYGzpZIjUUITcHbyaz6QnSadcYGy0GxCoYkKYXPzXLnjvrF6C/PpzmsprMjquzDYFJ4mpKwRPO9Pi1n0VSs1iulZ1ZJsFptgMV0rcvVEMeg2Gk2zdM5VqMITqfIUUmhzraaLy9PHc9zqzQDmFdKkg6WFHRS6VlTMYVlYYEkS4NmCrnBMkGrz3TTeaL5nocep3PNlYbRTLVJF0VMyD1hUzK8SLhUoAHAJTBlRKTCMRHVCsWWjydPJcdZDNbGZVkUqFMKWFLRWgsGlyMoBhRyYqZiKDYKOouxrDYbg7+S4qyPayh5SwaEKMueeKPPJUJlYI0DB6jjjMpglcroygGKKyrT8tuS56WBqiMstCxiaUW1WOQYsoGaCGUm+Bm2FOpEzprabLYBiAFQcPfx6xesbFEwmquhDtgIyhXJZqraXJQSoC1k2eBWkaymZSChWmeVE0wQcHocGs9FZXoADN6AMZpsbYBwCs8iWQYwwCjYFYtCgYIKBwNOumh5OmGs3vsBtpr0/K2TDZQdkYbKNsUltB21jrtKu2AuwRsLXayctiUtrn/xAAqEAABAwQCAQUAAgMBAQAAAAABAAIRAxAxQRIhBBMgIjIzI0IUMDRDJP/aAAgBAQABBQJylE2KmwUoO9na2VClaQsCpsCpXJSp7OC9bufaEFlFPdxa+LUDzpLf+ibuPxJCA7WVHazaLatCImpT7VTteOAGEWPsELHsON6lf3KCKIWygitBYOF/6l3B9P7dte4caZ7dw+bOSPyc53xpdVDY+w2OSsWyFHvj5FAQOp4tTmArfFqgT8V8GGZW7HK0R2c/1/soQygtoC4u/tvROUCFITh8uuJDiWD4LUWixyctPSGbFC+rmzscpdPFE9ly0oQubGxyR2Lbhai4vMIIrT8VcmSpg67BH5hBHNj7D9j1bYsUFu0I4bHInsdqYRd/HylcuuRTxBORgIhBaObSUfsLFbAR9mye9OBin83P+KiaZb8GtK4hQ4pxkmwRxY93gorQwo9mxhbTvkm/F/3c2LFZLUVtZWr6KlOyheUZhQsrC2mjviCmBEfLZsBHtKI7CCKKOXZnpCxU9WNoUoX3YIXFisWB6WoTs6whk3KxbbrBSVmx/wBAvNijl32OFtbsM6m27ypRUrU9VCQ0eQONB5qUjbKKJRRJl32UdhG09UH8np/To4ryBApiKbm/MsgUceRLV6buNJ3NQ