Например, путнику приходилось реагировать на малейшие сенсорные сигналы и представлять по ним местность так, как ее задумали обитатели Ковена. Нужная тропа выглядела чередой камней, ведущей через серо-бурое болото. В холодном и влажном воздухе четко отдавались звуки капель, стекающих с высоких растений и падающих в переливающуюся слабыми красками воду и на листья кувшинок. На подсознательном уровне всякий знал, что камни – это цепочка событий, каждое из которых обрабатывало и передавало данные от одной инфосети к следующей, но именно разуму опытного путника предстояло сделать сознательный выбор, приводящий либо к вратам Ковена, либо к «гибели», то есть к выбросу обратно в реальный мир.
Пространство создавалось на основе старинного квеста «Adventure», в который играли на компьютерах вот уже сорок лет, с элементами более современных и пользующихся немалым спросом романов соучастия. Однако их игру отличали две особенности: она была гораздо напряженнее, и уровень сложности требовал подключения к ЭЭГ-входам и выходам, которые колдуны и популярные базы данных называли «порталами».
В отношении порталов существовало множество заблуждений и расхождений во мнениях. Разумеется, уважающие себя новостные базы данных, такие как «Лос-Анджелес таймс» и «CBS News», однозначно опровергали слухи об их сверхъестественности, равно как и о волшебстве на Ином Плане, объясняя колдовской жаргон в лучшем случае самообманом романтиков, а в худшем – мракобесием. При этом сами журналисты зачастую писали полную ахинею.
Казалось бы, для передачи всей полноты ощущений болота нужна невероятная пропускная способность. Ничего подобного! (И будь оно так, федералы сразу бы заметили и прикрыли деятельность колдунов и верботов.) Напротив, типичный портал обходился шириной всего лишь в пятьдесят килобод – гораздо меньше, чем у плоского видеоканала. При этом мистер Глиссери чувствовал, что кожаные сапоги промокли насквозь, а сам он вспотел, несмотря на холод, – так его собственное воображение реагировало на сигналы, поступающие через электроды портала. От путника требовалось правильно интерпретировать эти сигналы, иначе он покидал этот мир, не добравшись до Ковена; каждая мелочь на Ином Плане зависела от едва уловимых подсказок.
По существу, в этом не было ничего нового. Именно так писатель, даже посредственный, имея захватывающий сюжет, способен с помощью нескольких фраз воссоздать в воображении отзывчивого читателя полноценную картину происходящего. С той лишь разницей, что в игре окружение воздействовало на человека, подобно физическим объектам в реальном мире. Поэтому для «людей тысячелетия» колдовской жаргон подходил идеально.
Расстояние