Как назло, я успел мельком увидеть свое отражение в витрине: небритый тип в помятых брюках, не бомж, правда, но видок еще тот. Да и перегар, думаю, от меня конкретный идет. В чем-то этот мужик, конечно, был прав, но я взбесился: терпеть не могу непрошеные советы, да еще в те моменты, когда на душе и без его разглагольствований кошки скребут.
– Какого… вы меня тут поучаете? Идите куда шли.
– Да я-то что? Я уже через четыре дня окажусь там, куда ты только мечтаешь попасть. А вот ты так и останешься бухать коньяк, – пожал плечами бородач и невозмутимо принялся дальше выбирать овощи.
– О чем речь? – зло осведомился я.
И тут до меня внезапно дошло, что он имел в виду. У меня же на куртке яркая нашивка «Эльбрус». Куртку эту я купил по случаю, взгляд за нее зацепился, не мог пройти мимо. Но откуда этот странный мужик знал, что я и вправду грезил о том, что когда-нибудь попаду туда? С самого детства, с песен того же Высоцкого. Отец ведь «Скалолазку» слушал просто по кругу: «Я спросил тебя: „Зачем идете в гору вы? – А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой. – Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово“. Рассмеялась ты – и взяла с собой…»
На мое счастье, мужик ничего не успел ответить, потому что у него зазвонил телефон.
– Да. Все верно, бронь номера подтверждаю. Калач Илья Николаевич. Нет, не Палач, а Калач. Да, именно так…
Меня пробил холодный пот. Да ладно, не может этого быть!
Пока мой случайный собеседник говорил по телефону, я быстро расплатился на кассе и со всех ног бросился домой. Дрожащими от похмелья и волнения руками включил ноутбук и задал в страничке поиска имя бородача. А еще через секунду любовался на его фото на официальном сайте. «Илья Калач. Основатель агентства путешествий и трансформационных туров, писатель», – гласила верхняя строчка возле снимка.
Так и есть. Это был он, кумир моей юности, человек, чью книгу я зачитал до дыр еще в университете. Путешественник и философ, чьи труды я ценил куда выше, чем даже опусы того же Кастанеды. Я только что столкнулся в магазине с живой легендой, да еще и нахамить ей между делом успел. Стыд-то какой!
У меня появилось желание догнать его и объясниться, попросить автограф, сделать что угодно, лишь бы загладить свою вину. Но он давно ушел из магазина, упаковал свою брокколи и был таков. Да и что я ему скажу? «Простите, дяденька, великовозрастного балбеса! Я не знал, что это были вы»? А ведь, между прочим, мог бы его узнать – в той книжке, которую я храню до сих пор, была его фотография. И пусть прошло уже немало лет, но Илья Николаевич практически не изменился: тот же вечный прищур, та же бородка. Вот это дела!..
Перерыв всю полку, я нашел ту самую книжицу, уже изрядно потрепанную, разваливающуюся по корешку. Открыл на первой попавшейся странице и прочитал:
Пока человек держится за прошлое, он будет бояться будущего, это аксиома. Нам порой проще бегать по кругу как привязанный к столбику ослик, чем отказаться от навязанного социумом неправильного образа жизни и вредных привычек,