Есть выражение «глубокий сон», это наверное когда никак не можешь проснуться, так вот на Протасова опустилась «глубокая любовь», можно даже сказать «глубокая беспробудная любовь».
Ох, уж это необъятное чувство! Оно окатит как из ушата ледяной живой водой, пропитает насквозь и сделаешься ты другим. Другим существом, крылатым и светящимся. Ты летаешь и искришься не к месту. Ты заразителен и неподражаем, беспечен и озабочен, щедр и запаслив. Ты устремлен в одно место: к ней, и больше никуда тебе не надо. Одни, глядя тебе вслед, говорят «везет», другие: «дурак дураком», но все качают головами. И ещё… Любовь это когда один человек так хорошо относится к другому, что только с ним, именно с ним и больше ни с кем, с подъёмом и охотой намерен проделывать это. Вот вкратце признаки любви, того её вида, который именуют взаимной и счастливой. У Протасова же вышла другая. Безответная. Ася Эф в Протасова не влюбилась. Никто не удосужился плеснуть на неё из ушата и осталась Ася сухой.
Протасова к Асе тянет и клонит. Он тыкается в неё, как пес мокрым носом в руку кухарке: дай мне чего-нибудь нежного, сердечного, ласкового… Ася даёт ему себя несколько раз, но это опять тоже, знакомое одиночество вдвоём. А потом заявляет ему твердое, бесповоротное «нет».
А на него опускается мука.
Как же болезненна неразделенная любовь! И от неразделённости только крепнет. Казалось бы – брось! Вон этих женщин пол Москвы, иди выбирай, ан нет… подавай ему именно эту, Асю Эф. Протасов уверен, что после ночи у теплого моря владеет на неё эксклюзивными правами. Ведь он любит, а чувство это не переоценимая, простите за тавтологию, ценность и величайшее благо. Как говориться: любовь всегда права.
Не логическое чувство! Оно не вытекает из эволюции человека, что есть скрещивание и естественный отбор. Рациональный и циничный. А любовь добровольное ослепление, выбор без выбора, засада на жизненном пути и погром в душе.
Ни о чем, кроме Аси, теперь он думать не может. Ходит за нею, зовет её на всякие мероприятия и удовольствия, она соглашается но на правах бесполой подружки. Демонстрирует равнодушие к нему, но интерес к другим не касающимся его вещам. Он как бы списан в расход, отправлен в прошлое без обжалования и пересмотра. Она не стесняясь оживляется при новых мужиках и скучнеет оставаясь с ним наедине. В разговорах