– Четвертого октября уже никаких грибов не будет.
– Зосима и Савватий?.. Они для пчеловодов… Косьма и Демьян? Они в сентябре… Федосий и Медосий?.. Егорьев день9? Нет, он двадцать третьего апреля, прошел уже… А можно еще…
– Юрий осенний, – подсказал отец.
– Витя, ну тебя! – замахала руками мать. – Не сбивай с панталыку! Юрий осенний10, устоявший перед пытками царища Демьянища и люту огненну змею конем с серебряными подковами поправший, двадцать шестого ноября, когда уже никаких грибов, кроме мороженных опят не бывает! Алексей Голосей? Он в марте… Сергий-капустник? Он в октябре… Касьян-грозный? Он то ли в феврале, то ли в марте… Ксения-полузимница и Спиридон-солнцеворот по зиме… Васильев день? Он весной… Петра и Павла? Так то в середине июля…
– Пожрать есть чего? – не выдержал отец.
– Ботвинник будешь?
– Он мне в тюрьме надоел!
– Не хорохорься как дурак!
– Сама ты дура! Яичницы лучше пожарь, и побыстрее. Похарчусь сейчас и по грибы пойдем.
– Ты что, грязной метлой по голове шваркнутый? Окончательно сбрендил? Там же дождь!
– Какой же это дождь? Так, мелкая морось, мелкий ситник. Вон, на барометр глянь, ясно кажет.
Барометр, украденный отцом, всегда любившим и умевшим наложить на понравившуюся вещь руки, по случаю в Москве, висел над входной дверью. Отец вообще тащил все, что плохо лежало. «Как уж все в дом тащит» – одобрительно говорила про него мать. «Сначала надо умыкнуть, а потом уже думать, что с этим делать!» – отвечал отец.
Мать уставилась на барометр, но, не признавшись, что не понимает показаний стрелки, с сомнением протянула:
– Да, вроде как оно того… Но ты как обычно, в самые недосуги припираешься со своими идеями.
– В морось даже лучше собирать грибы. Никто не будет по лесу чкаться, – утешил отец. – И правда, какой дурак будет по лесу в такую морось спотыкаться? Никто же не будет? Вот и я так рассудил.
– Вить, вымокнем же.
– Люди мешками грибы таскают, – повторил он. – Это совершенно недопустимо! Нужно немедленно идти в лес!
– Огурцов соленых надо взять, – стала собираться смирившаяся мать.
– Зачем? – не понял отец, жадно поедая глазунью из пяти яиц.
– А вдруг леший встретится? А так Сидор-огуречник поможет.
– Не, ну тогда оно да, – поперхнулся отец. – Вдруг и правда, леший… А вы чего сидите, не собираетесь? – начал он воспитывать нас. – Взяли